白桦树和黑榆树有同样黑色的影子。我把两朵粉色的牵牛花扣在眼睛上,看东西一律是粉红。但它们也有影子,像酒盅一样。
鸟的影子难得一见。它的影子从房檐掠过,像蹿过一条蛇。它的影子在飞翔中消逝得那么快,那也是影子。云的衣衫有一些透明,因而它的影子如同树林的阴凉。站在山顶上看云的影子,大的占几亩地。这么大的云彩的影子笨拙地移动,好像要搬走地上的庄稼,搬不走,它自己慢慢走了。
让每一样东西拖着黑色的影子是太阳的意思,喻示一切事物终将消失,除非它没有影子。
只有河水没有影子,因为它透明。水可蒸发为云,可渗地成河。水可无限分割又瞬间接合。水的影子是冰雪,而冰雪消融又回归于水。只有水不死。
在早上的光线里,螳螂的影子被放大好几倍,像是钢铁制造的侠士。它正在欣赏自己的影子,它没想到自己的爪牙会一夜长到这么大,更适合穷兵黩武。在江南,比一丛乱竹更潇洒的是一窗竹影。郑板桥说,他的竹是对着粉壁墙竹影描下来的。郑画的竹子笔墨平平,妖气重,和他的做派一致。
前面说没有影子的只有河流。大凡透明之物,均无影。人也如此,心里空了,就没有好事坏事的影子,如同河水留不下浪涛的影子。透明的人如同一只手不分手心手背,是一团混沌,无抓亦无放。见不到我执,因此没有阴影相随。透明的人或物不阻挡阳光,阳光从他(它)们的身体穿过,顺便带走了烦恼。
人的影子在地面或长或短、或胖或瘦。物理学说这是由太阳与地球的位置造成的。我以为这恰恰是一个譬喻。早上,影子往西方拉长,如人之童年,喻示未来的岁月尚多。影子在中午伏在脚下,说盛年阳光最旺,阴影躲了起来。傍晚的影子又长了,但长的是已经度过的岁月而非未来,步入老年。
世上看不到红影子、绿影子。影子不是色彩,是暗地里的轮廓。影子无白色,白纸的影子也不是白色。影子不经你同意量出你的长宽高,放在地上,告诉你不过是你。就影子而言,你和别人并没有两样。“高贵”、“典雅”、“妖娆”这些词对影子用不上。下雨天,雨冲走了人与物的影子。雪天,人和墙头小鸟的影子格外黑,远方积雪山峰的影子反射蓝光。
黑夜是地球的巨大阴影,这影子深邃稠密,把所有的事物归纳为黑。人在黑夜里睡眠,孩子的身体在黑夜中生长。黑夜缔造了一个独特的世界。在地球的影子里,万物看到了别样的光亮,这就是星星和月亮的光。人对黑夜的光寄寓美和期盼,星光喻示前路微茫,月光寄托相思千里。万物在地球的影子里享受一夜和每一夜,而昆虫和动物在夜里开始它们正规的生活。夜,不过是影子,如同一株草身后的影子。事实上,一粒沙的影子也可以创造像夜这么大的黑暗,只不过沙的空间与地球不一样,而空间与时间不过是人造的观念,方便自己记录地点,年龄和自己所做及未做的事情。他们把时间称为光阴,光为昼、阴为夜,说的是光和它的影子。
蛇没有影子,它匍匐在地,盖住了自己的影子。雨滴没有影子,它降落得太快,人们看不清它们的影子。火没有影子,它和阳光一样炽热。死人没有影子,他们终于甩掉了影子长眠于地下。
有人不为当下生活,靠记忆的影子生活。所有的记忆——不管好的还是不好的——终将变为影子,影子乃虚无,只是人们看不穿这一点罢了。