好些年前，这个北方城市，除了规模比较大的工厂，商号，市政机关大院，第一中学校园这么一些地方，有自来水管道。其余的区域，特别是住着平民百姓的小街小巷，都没有自来水。
常言道，柴米油盐酱醋茶，过日子离不了。其实，最最离不了的，是水。用不上自来水，也得用水。面对这个需求，冒出了一个新的行业，送水。
快四十岁的老隋，无家无业，是个资格很老的送水工。隋和水，说出来差不多，就都叫他老水。
老水总是系着一条能防水的长围裙，穿双半高腰的黑胶皮水靴。肩膀上垫着一块由几层麻布缝成的护肩。这身打扮，成了他的职业裝。
老水用一辆由一头小毛驴拉着的平板车送水。车上的大木桶装着从水源地灌满的水。小毛驴脖子上拴着一串铜铃铛，走起路来哗哗直响。好像通知用户，我们送水来了。也好像一路走着有点寂寞，特意弄出点动静。
老水送水的车辕子上，绑着个半尺见方的口袋，也哗啦啦响着。好像和铜铃铛合奏什么曲子。里面装的是小竹片做成的水牌。
老水给两条街上的二十来家的用户送水。一个小院子差不多都是三间房。左右两间各住一家人，中间是摆着锅碗瓢盆的厨房。靠着大锅台，每家都有一口大水缸。挨着水缸的墙上，钉根铁钉子，掛着弯成对号形状的细铁条，上面串了一串水牌，牌上烙着老水自己定下的记号。
送一挑水，也就是两桶，不管这家有没有人，老水就从铁条勾住的竹牌中，拿下一片，这就等于收费了。
竹牌用光了，用户在水缸盖子上，留下钱，老水就拿出足够的水牌，掛在鉄勾上。用户和老水都很有信用，不会出错。对一些老用户，老水会给些优惠。水倒进缸里了，不往下摘水牌，算是赠送。
不少人家院子里，养着一条看家的狗。有外人进来，汪汪叫个不停。可是，老水进了不管哪家有狗的院子，多凶的狗也不叫，反倒摇着尾巴跟着他，像在替主人表示欢迎。
一个下午，老水刚在水源那里上完水，拐进一条街道，身后忽然飘来一股刺鼻子的糊巴味，还听到粗门大嗓的喊呌声：失火了，包子铺失火了!老水听了，不由分说，连忙拉紧小毛驴的夹板，调头往那边奔过去，一路喊着：我车上有水，过来打水!
救火的人，立刻拎着桶捧着盆跑过来。可车上木桶只有一个出水口，人得排队等着。
老水又喊：拿个斧头过来，斧头!有人赶紧送来斧头，老水接过来，砰砰砰几下，凿开三个洞，又喊起来，快接水，赶快!
有了水，火给浇灭了。包子铺的人清理完火场，忽然想起那辆水车，可是早就不见影了。
老水去一家木铺修理送水车。掌柜的已经听到了包子铺发生的事，指派两个大工匠，用最短的时间，补好了那三个洞。老水拿起装牌的口袋，对掌柜的说：我沒现钱，只有这些竹片子，回头把钱送来。
话刚说完，掌柜的连连摆手说：水师傅，不必，不必。材料费劳务费，全都免收，一分钱不要。
最后还嘱咐老水，他们木铺有一眼机井，他随时都可以来装水，还是免费不收钱。
老水听了这番话，感激的不知怎么好。只是拱起双手说，感谢老板，谢谢了。
拿在手里的小口袋，随着手的动作，上上下下的，竹片发出哗啦哗啦的碰撞声，像喜庆时候放的小炮杖，响了好一阵子。
随着市政规划的全面溚实，自来水管线越来越多。逐渐逐渐的，小胡同小街道，也有了自来水。
老水仍旧坚持送水。有十户用水，他就送十户。最后有两户用水的，他就送两户。直到再没有人家让他送水了，老他才放下那辆送水车，去水源地当了保安。他说他离不开水，离水近一点，心里滋润，清爽。
小毛驴没了用场。一家饭馆要买去杀了当下酒菜。不论给多少钱，老水说什么也不卖。
他搂着小毛驴的脖子说，伙计，你别怕，我不让你走，还得好草好料养活你，为你养老送终。
据一位地方史志专家考证，老水是这个城市最后一个送水工。