晨醒阅微信，看到一条信息觉得奇怪：“那个金乡小孩心中的阴影已永远过去了”，再看到下面的一条留言：“老裂嘴吗”?才恍然大悟——莫非那个兔唇老头去世了?
“老裂嘴”的真名已很少有人知道，他天生的兔唇，厚厚的嘴唇上一个大窟窿，看着也是挺吓人的，大家已习惯用“老裂嘴”来代替他的真名。在小镇，也许有人不知道谁是书记镇长，但一定会知道“老裂嘴”，他今年近90岁了，那个恐怖的兔唇已存在八十多年了，在我小时候，不听话的时候，家里长辈就吓唬我：“老裂嘴”来了。再后来，我也拿这话吓唬过我的儿子。小镇所有人都应该有被吓唬的经历，这是一个让小孩闻风丧胆的名字。
我也亲眼见过几次“老裂嘴”的威力。有一次在马路边，一位老妇人抱着一位幼童，幼童不断扭动着身子哭着，妇人嘴里不断说着：“不要哭，再哭老裂嘴就来了。”幼童继续哭着，一转头，突然发现“老裂嘴”就站在他前面。“老裂嘴”也是恰好经过这里，看见幼童哭，正悄然无息地看着。而此时的幼童，睁大眼睛，瞬间凝住了哭声，但随后，幼童的哭声更响了，他是真的被吓住了。老妇人急忙扬起手，大声叱骂“老裂嘴”，要他赶快离开。
“老裂嘴”因这狰狞的面容，娶不到老婆，年纪大了后，就住在政府办的养老院内，养老院就在一所小学前面，我经常经过这所小学，偶尔会看到“老裂嘴”大显神威的场面。比较经典的场面是一个小学生正滋滋有味吃着零食，而“老裂嘴”似乎有轻功，悄悄地靠近小学生，突然伸出手掌或者先拍一下小学生后背再伸出手掌，向小学生讨吃。而此时的小学生，吓得魂飞魄散，有不知所措的，有尖叫一声的，有掉头就跑的，有扔掉零食的......周围的小学生见状，也急忙远离。
“老裂嘴”老的时候，我已成人，被“老裂嘴”所吓过倒是没有，却被另一个让人闻风丧胆的人吓过，这个人名字叫昌彪，是个走方郎中，个子也不高，走路是斜着走的，他最大的特点是走几步会突然大喝一声，然后猛的跺一下脚，随后嗖的吐出一口痰。也就是这个动作，吓得小孩听到他的名字都不敢哭。昌彪不是本地人，据说老家是赤溪王家山，既是游方郎中，他后来就游走他方了，小孩子也省的了害怕。成人后我仅见过昌彪一次，是在大街上，我一眼就认出他，他除了显得有点苍老，其他都没变，还是突然大喝一声，接着脚猛的一跺，行人显然被震到了，都用惊诧的眼神看着他，而他一脸无所谓的样子，也许是习惯了。认识昌彪的人说，昌彪之所以这样，是他“认了字”。
“认了字”又俗称“学鲁班”，类似为一种古代传承下来的巫术的正式弟子，传说他们掌握着各种不可思议的奇术。有次闲聊中，有人说金乡城内也有一个“认字”的人，金乡邻近的妇女都对他闻风丧胆。有些女的经过他家门口，会突然产生尿意，就到他家借上厕，但一蹲马桶，就无尿意了，就出门，一到门口又有尿意，如此反复多次，妇女懊恼万分，邻居看着热闹都在笑。这个“认字”的人平时到乡村，经过补网织衣等用纱线干活的妇女面前时，妇女的纱线会突然变成乱糟糟一团，妇女们又得重新清理纱线，久而久之，妇女们知道是这个“认字”的人施法，远远看到他过来，就一哄而散各自关门躲避他了。
当然，现代科学已揭穿诸多所谓“法术”的骗局，何况这些茶余饭后的闲聊，可信度不高，但有一句话在吓唬小孩或成人时一直有使用过，并有一定的效果，这句话就是“公安来抓你了”。以前，有些哭啼的小孩一听说公安要来抓他，就不哭了。“老裂嘴”吓孩子靠的是恐怖的面容，公安吓孩子应该凭着拿在手中的铜扣吧。
如今，“老裂嘴”以近九旬的高寿离开了人世，那个让小孩闻风丧胆的名字也落幕了。靠公安来吓人也行不通了，据网上信息，有个女人某日遇见一位帅气英俊的公安，夜不能寐，竟冒着被拘留的风险，打110报假警情想再见到这位公安。
时代真的发生了很大变化，现在养育小孩都讲科学育儿，很少有人拿那个吓唬的老招对付不听话的小孩了。那个让人闻风丧胆的名字看来是要永远落幕了。