如果老汤还活着,现在也该是60多岁的老人了。我当片儿警那会儿,老汤不过40多岁,留着分头,高高大大的身材,干瘪的嘴角咬着半截子烟,眉头凝在一起,似乎总有满腹的心事。
老汤每天晚上在单位看夜,白天我常在楼群里看见老汤那悠闲的身影。老汤曾经有老婆孩子,可老婆多年前与他离了婚,然后就带着儿子到外地做生意去了。从此,他再也没见过儿子的面,独自过着平淡而寂寞的日子。
老汤曾多次与我谈过他与妻子之间的恩怨,其实没有根本原则问题,都是夫妻间常年琐碎的积怨。我去过他家几次,两居室的单元房没什么像样的家具,唯有一对旧沙发和一个书架给他的生活平添出几分生气。每次到他家,老汤总是如招待贵宾那样,涮杯沏茶,然后蹲在我面前诉说心中的忧愁。重复絮叨的样子很像鲁迅笔下的祥林嫂。
老汤唯一的愿望就是想看看多年未见的儿子。一次,我到他家核实身份证,他又谈起儿子,接着打开茶几上的一个铁盒子说:“张民警,不怕您笑话,每年的八月十五,我都给儿子买上一块月饼,你看看这是我存的月饼。”我低头一看,5块月饼坚硬得如石头一般,在铁盒子里轻微碰撞着,看得让人心酸。
我决定帮他一把,于是通过他提供的电话号码,给他的前妻打了一个电话。那个女人知道我是片儿警,态度缓和一些,但是她仍坚持不让孩子与他见面,理由是孩子已经把他彻底忘记了。我一再劝说让他们父子见上一面,那女人还是态度强硬地拒绝了。
那年冬天的一天夜里,老汤出事了。他被人杀死在单位的院子里。我们与刑警赶到现场后,看到浑身是血的老汤,仰面躺在冰冷的水泥地上。他身中十余刀,死得很惨。
根据现场分析,初步断定老汤是在与盗贼搏斗时被杀死的。
我们通知老汤的亲属来料理后事,并打电话通知了他的前妻。可是直到老汤的遗体火化完毕,也未见老汤前妻和儿子的面儿。
两个月后的一天,一个十五六岁的瘦弱男孩儿突然来到派出所,自称是老汤的儿子。我接待了他,他说自己无意间从母亲与别人的谈话中得知父亲去世的消息,于是一个人偷偷坐火车赶来。想到父亲的家看看。我忙喊来老汤单位的领导,带着男孩儿来到老汤生前住的那个家。
屋里基本和从前一样,只是墙上悬挂的老汤遗像让人感到几分凄凉。男孩儿看着墙上的父亲遗像许久,突然跪倒在地,号啕大哭,一边哭一边从随身的提包里掏出一个塑料袋,呜咽着说:“爸爸,我真想您啊。这是我留给您的……”
我惊愕了,因为男孩儿手里托着的竟也是5块干裂的月饼。
温馨启迪
10块干裂的月饼,向我们昭示的是割舍不断的父子亲情。正面描写老汤思念儿子的深情,又隐写儿子思念父子的深情,有详有略,有主有次,文简而意丰。