民国时期，南京明孝陵与中山陵之间，漫山遍岭全是梅树，每年腊月至三月，一轮轮梅花次第开放，花期绵延三个月之长。梅事盛时，南京城万人空巷。梅花如雪压枝头，霞落岭间一般。落花之时，纷纷扬扬，好一场缤纷香雪!
梅林中有一座小学校，学校有一名女老师姓程。她不教书。学校后面的小花园里有几间房子，她住在那里，据说房子里有很多的字画。
因为她出入经过学校，又常常打理学校的事务，人们都尊她程先生或者程老师。
程老师四十有余，却始终孑然一身。她很瘦，瘦得脖子格外长，脸上的曲线极好极美，眼睛深深地陷下去。她爱穿白衫黑裙，这倒是南京城里时新的装束，但穿在她弱不禁风的身上，就有了戏台上的古装味儿。
人们说程老师很有钱。她的画拿出去卖，都值大价钱。她又出身不同凡人，继承着很多的财产。这个学校，原是她的宅院，后来就留下那小花园居住，其余让出来做了小学校。
程老师不大理人。周围村子里的人没有跟她来往的。但她的心地却善良，每年交学费的时候，没钱的村人去找她，总能拿到相当的捐助。
程老师亲手在花园里种满了梅树。闲常的时候，便坐在院中看那梅树，有花时看，没花时也看，那几株树的筋筋络络都让她烂熟于心了。程老师赏梅，常常是梅花飘如雪，泪水零如雨。人们都怀疑干干瘦瘦的程老师哪一天就把泪流干了，再也走不动路了。程老师作画，她的画棚架在院里，常常使远处走来的人分不清哪是梅花哪是梅画。
程老师花园的后面有一个小土包。据说从明代开始年年有人把十里梅林的落花收集了埋在这里，故名梅花冢。程老师每年也会把园里的梅花落英一瓣瓣捡拾起来，用白色的丝帕包了，归入梅花冢里。
有热心肠的村人关怀程老师的婚事，悄悄打听她的身世，却少人知根底。有一个在外面谋事多年的长者返回村里，跟在程老师的身后看了又看，最后认出她便是当年画名才名享誉一时的南京名妓程雪如。
程雪如，原名心珠。父母喻她像梅花一样俏丽坚贞，她竟真的自幼爱梅花。
心珠之父程前，系清末举人。心珠之母，是父亲的续弦，出身青楼，善画梅，早年与到南京做官的程长史友情颇深，得过程长史真传。
因为母亲爱画梅，程心珠便也爱梅成痴，悉心跟随母亲学画程派梅花。她天资聪慧、多才多艺，没过多久，绘画技能竟超过母亲。
大清覆亡，国运危急时，父母都早亡了。
心珠无奈嫁给一名商人。两人性格不和，心珠备受欺凌。不久，心珠从家里逃出，改名雪如，假托程长史之女，来到南京卖画为生。
程老师出身低微，却清丽脱俗，品行高洁，气度与修养与皇族血统的真雪如一般无二。她卖艺不卖身。常有达官贵人狂蜂浪蝶垂涎其美色，欲寻欢作乐，或者娶其为妾。然而程老师不贪图荣华富贵，常给他们软钉子。如其诗《咏梅》曰：
二月为云为雨天，梅花如雪雪如烟。
纯真当数天中水，高洁莫过花中仙。
雪如敬慕才华艳发、悲歌慷慨的忧国忧民之士，所以和民国四公子、江南名士、爱国志士都有结交，每有文酒聚会，常预席奉陪笔砚。
当年，她的画楼也曾经为革命者提供藏身之所。
那年梅花开如雪时，程老师在梅林采风画梅，与著名画家郎家才相遇。二人互相倾慕，一见钟情。郎家才在程雪如处盘桓数月，两个人的感情日久愈浓。
但是，郎家才是有家室的。他的妻子温婉贤惠，使他不愿担当离弃的重负。
来往于家与程雪如的画楼之间，郎家才身心俱疲。突然一病不起，病逝了。
郎家才的死，使雪如痛悔交加，自此，雪如移出南京，守着小园作梅花图。
每到孤寂凄苦时，便到郎家才墓畔，抱着墓碑悲悼泣诉。
积郁太过，程老师也一病不起了。
程老师死时留下遗嘱：我有黄金十两，存款一万，房产一处，字画无价。房产捐给小学校，字画捐给画院。把财产分给全镇符合下列条件的人：
未成年的孤儿;
老年无子的贫者。
程老师安眠于梅林，前后左右全是梅树。有知道她、怀念她的人称她的小小坟茔为小梅花冢，和那座埋葬梅花的大冢一起称为“梅花二冢”。