1
高二下学期，照一终于得偿所愿地考进A班。
胜中A班是最优班，一共二十个位子，竞争力最强，学费全免，还有特殊关照。但是，A班的学生从高一开始就没有更换过，没人能打破这个模式。如果不是程渐微在考场失误，照一也不会替补上位。
A班诸位学神早已形成固定的交友圈，这使得突然出现的照一在当中宛如一个异类。
比如，老师讲课的速度，她跟不上，只能在课间一趟一趟地跑去办公室，而班上的同学并不会顾及她的感受，反而觉得是她不自量力地霸占了程渐微的位子，遂经常以这为理由嘲笑她——
“就这样的智商也好意思说是A班的学生，真丢脸。”
“她之前好像连年级前五十名都没进过，这回也算超常发挥了。”
“上回渐微感冒发挥失常，等期中考试就能跟她换回来了。”
韩千树听到类似的谈话内容不止一回，照一本人似乎并不在意，只是埋头和练习册较劲，他却一天比一天闹心。
他与她同路骑车回家，自行车的铃铛拨得叮当响，他忍不住喊她：“照一，别人说你坏话，你都不会反驳的啊?”
照一放下单词卡片，疑惑地歪头看他：“谁说我坏话了?”
韩千树嘴角一抽，闹半天，这家伙一心只读圣贤书，根本没在意过，这样反而衬得他的担忧是多余的。
韩千树恼火，使劲儿踩了两下脚踏板，一溜烟地消失在夕阳的余晖里。
照一是在一个小镇就读的初中，那会儿她是全校第一。家里人都觉得她有前途，商量之下，把她送到市里，读最好的高中，而爸妈则把工作一起转移到她的学校旁边，全家人都盼着她出人头地。
小镇和这里的差距迅速显现，照一擦着分数线考进胜中，第一次考试勉强进前三百名。
照一回家汇报成绩的时候，连头都抬不起来，但爸妈没有责怪她，只是安慰她，让她再接再厉。
这边的教书方式和家里不一样，进度也比较快，照一好强，拼命地追了一年，每一次考试，成绩都有质的飞跃，终于得到了进A班的机会。
但这不是终点，照一知道，要想在这里站稳脚跟，战斗才刚刚开始。
三月末，省里要举办一场英语演讲赛，一个学校出两个名额。这种情况，学校都是直接从A班挑选，老师先定了韩千树，然后犹豫了一下，破例定了程渐微。
虽然程渐微上次考试失误，但她英语口语一直不错，主要是她上次演讲，得到了很好的成绩。
演讲稿由学生自己来写，老师加以润色，过关以后，学生抓紧时间练习背诵。
韩千树的稿子第一遍就过了，程渐微改了很多遍还是不行。换作往常，可能就过了，但老师因为打听到隔壁学校选出两名很厉害的选手，所以丝毫不肯松懈。
不过，照一也想参加这次英语演讲比赛。
她第四次找到韩千树，把修改了一夜的稿子给他看：“这回呢，你觉得怎么样?”
韩千树读了一遍，觉得不错，画出最后两个地方让她修改。
照一在他旁边改句子，他撑着下巴看着她。
“照一。”
“嗯?”
韩千树犹豫了一下，一边翻书，一边说：“我帮你改了四次稿子，要是这回能成的话，你答应我一件事情好不好?”
“什么?”
“到时候再说。”
那边的程渐微还没找到思路，照一已经毛遂自荐，把她琢磨了两个星期的演讲稿交上了讲台，底下有人嘁了一声，说：“英语分数那么低，还在这儿瞎凑热闹。”
其他人听见这话，也跟着笑了两声，确实，照一的英语成绩在主科里面是分数最低的，就连老师也没当回事儿，只是让她朗读一遍听听。
照一没看稿子，流畅地背诵了出来，众人从鸦雀无声变成窃窃私语，老师的眼睛则蓦地一亮。
她发音标准，又不怯场，词句严谨，文笔上佳。
于是，那场比赛不出意外地定了照一上场。
2
下课以后，韩千树来找照一邀功，她把他的脸推到一边，低头做题：“还没比完赛呢，这算什么结果。”
韩千树撇撇嘴，伸手弄乱了她的刘海，转过头趴在桌上睡觉。她刚睡着，就有人推他，他起身见庄函站在对面，问：“有事儿?”
“我表姐哭了!”
韩千树摊开手，这事儿跟他有关系?!
“本来这回从A班被挤出去，就对她打击很大，再加上没法跟你一起出席演讲赛。”庄函把他推出门外，“你快去看看吧，我们谁哄都哄不好。”
韩千树疑惑地被推到二班门口，程渐微梨花带雨地看着他，边上已经有人吹起烦人的口哨，庄函又推他一把：“快说点儿什么呀!”
韩千树琢磨半天，说出一句：“愿赌服输，你别在意。”
众人张大嘴巴，惊叹于他的劝人能力，程渐微大嘴一咧，哭得更狠，而他旁若无人地走回教室，并顺便打了个哈欠。
那场比赛，照一拿了季军，韩千树拿了冠军。
于是，照一履行承诺，周五放学后陪他去看新出的电影。
照一有事儿暂时走不开，韩千树先去买票占座，可一直等到开场，也不见她来。他以为她临时放鸽子，于是生气地返回学校，却看见庄函在质问她：“我姐之前说她的演讲稿丢了，是不是你偷了?”
照一不慌不忙地合上笔袋：“跟我没关系。”
“不然，就凭你也想代替渐微上赛场?!”
照一难得面露愤怒：“我为什么不行?!谁做得更好，谁上，她程渐微就这么输不起吗?!”
庄函惊呆了一瞬，没想到向来一声不吭、逆来顺受的照一竟然也有这么硬气的时候，便顿了顿，道：“那你说，上回你英语作文分还不及格，怎么提高得这么快的?”
照一捏了捏手指，天晓得她为这花了多少工夫，可这些人以为她是凭空进步的。
那边的韩千树拨开人群走进来：“我证明，照一每晚都会补习，而且她这次的稿子是我帮忙修改的。”
众人面面相觑，然后选择性地忽略掉了前半句，意味深长地哦了一声：“啊，原来是有韩千树帮忙，这跟作弊有什么区别?!”
一句话把照一所有的努力全盘否定，之后不管她怎么说，那些人都只是笑笑不说话，好像是故意讽刺。
韩千树知道自己帮了倒忙，回家的路上，低眉顺眼地跟在她的身后：“皇后娘娘，我错了，您大人有大量，宽恕我行不行?”
照一不说话，他加快车速，把自行车横在前面，拦住她的路：“你倒是跟我说句话啊?!”
照一捏紧了车把手，沉着声音说：“你离我远点儿。”
僵持了半天，她的面色还是阴沉得可怕，韩千树叹口气，默默地把路让了出来。
他知道，这回照一是真的生气了。
3
高一第一次考试分数出来的那天，韩千树到办公室送作业本，在楼梯拐角处看见一个女孩子抱着卷子哭。那是照一没办法接受这样的成绩，觉得辜负了爸妈的期望，不知道该怎么跟他们说。
韩千树鬼使神差地走过去，把卷子从她手里抽出来，压在墙上看了一遍，说：“这个其实挺简单的，我跟你说啊……”
照一抹干眼泪，听他说完公式，拿笔列出一个式子：“这样对吗?”
少女晶莹的目光望得他心里发烫，他支吾了一下，说：“聪、聪明啊，一点就透。”
晚上放学，他发现和她同路，便约好每天一起回家，路上跟她一起复习新学的公式，顺便分享一些有趣的事情。
一开始，他只是想跟她说话，渐渐养成了习惯，到现在，只要她超过一天没理他，他的心里就七上八下的。
韩千树两眼空洞地看着黑板，掐指一算，照一已经一个星期没跟他说话了。
因为这次事件，程渐微的朋友都扬言要把照一赶出A班，于是，照一各科课堂笔记都开始不翼而飞。
没有笔记就写不成作业，也复习不了，这后果可就严重了，照一把书包和课桌都翻了个底朝天，就是找不到想要的东西。
教室里的人都笑得开心，韩千树忍了一会儿没忍住，踹了一脚前面的庄函的凳子：“拿出来。”
庄函假装无辜：“什么?”
韩千树揉了揉太阳穴，凛冽的目光落在教室前方的垃圾桶上：“我数三个数，要是我自己去找的话，事情可就不是这么简单了。”
庄函心里一阵害怕，在韩千树数到二之前，就乖乖地到垃圾桶里把笔记本找了出来。
他正要给照一送过去，韩千树长腿一伸，拦住他的路：“擦干净再还。”
庄函咬牙切齿，但也不得不照做，这回更有人疑惑了：“韩千树，你跟照一到底什么关系啊?”
韩千树用余光看了看照一，靠在椅子上跷起二郎腿：“哥雷锋转世，平生最大的爱好就是见义勇为，有意见吗?!”众人沉默不语，韩千树又说，“我说你们这群人，A班好歹也是个优等班，男生占了四分之三，你们天天脑子里不想学习，就知道欺负人家小姑娘，丢不丢人?!我今天把话放在这儿，以后谁再欺负照一，就是跟我过不去!”
韩千树这番话说得惊天动地，众人虽不服气，但也觉得有些道理。
自此，他们虽然还是不喜欢照一，但也没再做过这种偷偷摸摸的事情。
毕竟下一场考试就要到了，所有人都坚信照一在A班待不了多久了。
4
那天晚上放学，照一去找韩千树道谢，他突然摆起了架子：“有些人不是不愿意理我吗?”
照一想明白以后，也觉得自己有些理亏，毕竟韩千树一直在帮她，她却因为一点儿小事儿迁怒于他。她鼓起勇气拽了拽他的袖子：“我错了，你原谅我行不行?”
“不行。”韩千树倚在墙上，双手交叉环在胸前，“除非你把那句话收回去。”
照一想了想，说：“我以后都不让你离我远点儿了。”
韩千树终于转过头，眉眼漾出淡淡的笑意：“那走吧，一块儿回家。”
照一家比韩千树家远，但他每次都执意把她送到门口，再转身回自己家。
照一在门口停下来，说：“我看着你走，你走远了，我再进去。”
少女的头发被风吹起，夕阳的余晖落在她的脚下，韩千树望着她明亮的眼睛，突然舍不得回家。
“照一……”他挠了挠眉心，“那个，明天不上课，我能来找你吗?”
“啊，好啊。”照一点点头，“正好我们一起写作业。”
韩千树其实想跟她看那回没看成的电影，只剩周六最后一场了，但听她这么说，也就没再说什么，毕竟在她心里，学习才是最重要的。
“行啊，行啊。”韩千树搓搓她的头发，转身跨上自行车，“只要在你身边待着，做什么都是好的。”
翌日，他一早便来了照一家，两个人伏在书桌上做作业。人生第一次，照一觉得看书看不进去，因为她总觉得他在看她。
她被看得心里发痒，忍不住把数学书按在他的脸上：“你脑子有问题是不是，不看书，看我干什么?!”
“是啊，我有问题啊。”韩千树撑着下巴面向光，一本正经地答，“我在想，我为什么这么想待在你的身边呢?!”
据说，所有的问题都能在书本上面找到答案，唯独这个，他徒劳地查了几百遍。
照一脸色红了一瞬，在他身边根本做不好题，于是，她抱着书本去了隔壁房间：“赶紧做，下午三点之前做不完的话，今天晚上不许吃饭!”
韩千树笑嘻嘻地转了下笔，在练习册上写习题：“这么霸道?”
照一隔着门板问：“不行吗?!”
照一以为他会反抗，却不料他在那边小声地说了一句“我喜欢”。
照一把脸埋在掌心，只觉得脸更烫了。
下午三点不到就顺利完成作业，照一推出自行车：“走吧。”
韩千树疲惫地伸着懒腰，一脸问号：“去哪儿啊?”
“上次答应你去看电影，不是没看成吗，今天是最后一场了。”照一看看时间，“快点儿，要来不及了。”
“可是，你骑车很慢，肯定赶不上。”韩千树一听这话，瞬间来了精神，拍拍自己的车后座，“来吧，我载你。”
路上行人不怎么多，风很暖，海棠花开满了整条路，花瓣零零星星地落下来。照一用一只手小心翼翼地抓着他的衬衫衣角，另一只掌心接到一片花瓣。
电影里演了什么，她没记住，只记得少年身上好闻的肥皂味。电影演到高潮，韩千树突然激动地抓住她的手：“照一，你看见没?看见没?”
她其实什么也没看见，但还是随着他一起傻笑了。
回去的路上，韩千树推着自行车，照一握着甜筒走在前面，他突然在后面喊她的名字：“照一。”
照一是高兴的，但她心里产生了一丝不好的预感，她阻止韩千树继续说下去，便及时转移了话题：“你想过以后做什么吗?”
“以后?有点儿远吧。”
“不远了。”照一抬头看即将落下去的太阳，说，“韩千树，我们考同一所大学吧。在那之前，先什么都别说。”
早说晚说对韩千树而言都无所谓，但照一似乎很认真，在她心里有一个表格，所有的事情都必须按顺序进行，所以，他尽管不情愿，却还是点了点头。
5
那之后，照一减少了见韩千树的次数，不然，她实在做不到心无旁骛地学习。
期中考试的分数在大榜发放的那天早上，A班所有人都早早地来围观。
程渐微以第二十名的成绩回到了A班，庄函松一口气，跟身边的人击掌：“看，我说的吧，照一那丫头片子也就是捡个漏，她……”庄函说到这里说不下去了，因为他往前数，发现照一的成绩并没有降，而是在第十的位子。
“第、第十名?”
从班级末尾到第十名，谁还敢说她是侥幸?!
那这次被挤出A班的是谁?
众人收起看热闹的心，取而代之的是慌张感——除了泰然自若的韩千树外，其他所有人都在找自己的名字。
庄函不可置信地查了两遍，才确定那个倒霉蛋就是自己，右边的肩膀突然一沉，转头看，韩千树摇着头看他：“以后把时间放在正事儿上，男子汉大丈夫，别老学人家瞎造谣。”
韩千树说完，吹着口哨潇洒地离去，庄函则垂头丧气地收拾书包换班级。
韩千树想和照一分享一下好消息，可他还没开口，她就像看见瘟神似的迅速避开。
韩千树钳住她的手腕，把她拽回来：“你最近怎么老躲我?”
照一不敢看他的眼睛：“上回不是说好的吗?”
“那也没说不能说话啊!”
照一抿了一下嘴唇：“那，一天里允许你跟我说十句话，你刚才都说两句了，还剩八句。”
韩千树被她气得直冒烟，他咬了咬牙，说了句“算你狠”之后回到座位，再没跟她说一句话。
照一松了一口气，调整了一下紊乱的呼吸，一抬头，正好看见程渐微进门来。
教室里的气氛变得有些诡异，部分人坐等看戏，可那两人只是安静地各就各位，并没有吵架的意思。
但事情并没有照一想象得那么平静。
五月中旬，照一去学校后街的一家餐厅做临时工，只需要周六和周日上班，不会耽误学习。
韩千树知道以后，去餐厅吃饭，他拿了本书在座位上假装学习，看见照一在身边路过，让他恼火的是，她居然没有认出他来。
难道他长得这么没有辨识度吗?!韩千树有一瞬间感到灰心。
他去了那里三次，才发现，照一不是没看见他，而是假装没看见。
但这确实不怪她，她从头到尾忙得团团转，根本没有停下来说话的空隙，店里那几个服务生不知道怎么回事儿，总把最累的活往她的身上推。
韩千树觉得奇怪，直到一次他去洗手间时，在楼梯旁边看到程渐微，她正在吩咐领班为难照一。
韩千树倏地明白，原来这是程家的餐厅。
他站在那里没有躲，程渐微转身时看见他，吓了一跳，说话都语无伦次了起来：“千、千树，你什么时候……你怎么在这儿?”
“路过，吃个饭。”韩千树对她省略姓氏直呼自己的名字很不愉快，但还是压住了这种反感，“大家都是同学，你有必要这么干吗?!”
程渐微装糊涂：“我……我怎么了?”
韩千树用下巴指了指那边因为工作太多而手忙脚乱的照一，领班得到了“圣旨”，正跟在她屁股后面数落她。
程渐微扬了扬眉梢：“那是她自己太笨。”
“差不多得了。”韩千树转了转腕表，“不然，你以后要对付的人可就是我了。”
这话里大有跟她宣战的意味，她怔了一下。她自小漂亮优秀，身边的人都是讨好她，偏偏韩千树对她爱搭不理。她以为这是他的性格，还觉得挺有个性，没想到他会为了照一而跟她翻脸。
自尊心受到创伤，程渐微决定跟他硬碰硬，把照一叫过来，当着韩千树的面说：“你被开除了。”
6
程渐微这一脚踩得又稳又准，照一在知道事情的始末之后，差点儿和韩千树绝交。她站在街上歇斯底里地问他：“你凭什么干预我的生活?!”
韩千树拧紧了眉头：“我只是看不惯她那么对你。”
照一忍了又忍，她不知道怎么跟他说，爸妈被工厂开除，昨天催债的电话已经打到了家里，可他们为了不让她知道，每天早上还要若无其事地出门上班。
照一心里疼得不行，如果不是为了她，他们也不会平白受这么多苦，处处遭人白眼，舍不得吃，舍不得穿。
她只是想竭尽所能帮帮他们——但这些话，照一都羞于对韩千树说。
“我求你以后都别来找我了。”
韩千树伸手去拉她，但她已经跑开了，他的手落了个空。
痛感从左手指尖一直蔓延至左心房处，他站在原地深呼了两口气。
“好心当成驴肝肺!”
他其实希望她有什么困难都能说给他听，可她只会自己一个人扛。
韩千树非常难过。
照一没了工作之后，开始郁郁寡欢，晚间在学校值日，她几乎神游地走在操场上，迎面一个网球正中她的鼻梁，她一个趔趄坐在地上。
她朝着球飞来的方向望过去，叶忱扛着球拍朝她走来。这人她认识，仗着家里有钱，是混世魔王一个。
跟这种人扯上关系一定不妙，照一掏出手绢抹鼻血，起身远离了球场。
然而，这个意外让叶忱记住了她的名字，随后，他找到A班，非要花钱雇她当社团经理。
“很少见到像你这样有瓷儿不碰的人了，哥欣赏你。”
照一虽然想说不是这样的，但是，没抵住金钱的诱惑，果断地答应。为了对得起这份酬劳，她鞠躬尽瘁地帮他忙里忙外，课间帮他算账，放假给他采买，甚至偶尔在他比赛的时候还充当啦啦队。
韩千树看在眼里，气得鼻子都快歪了。
网球队要和品中打比赛，社里需要一批新护腕，照一傍晚时在专卖体育用品的街上挨家挑选。韩千树知道后，到店里假装跟她偶遇，阴阳怪气地问：“我们的照一同学今天居然没有蹲在家里当书虫，真是可喜可贺啊!”
照一没理他，转身去了另一家店。
护腕买完，她直接拿去放到了社团教室，回家的路上又遇到了韩千树，车铃在身后丁零零地响，她咬了咬牙，终究没有回头。
其实，她已经没有在生气了，只是，她像一个陀螺一样拼命地旋转，实在没有多余的力气去回应他。
小时候她觉得自己像超人，不管做什么事情，都能得心应手。
她一直想做个完美主义者，可直到现在，才发现，她太自负了，她做不到让所有人都满意。在迫不得已的情况下，她必须舍弃一些东西。
那里面也包括她自己的心。
照一背对着韩千树吸了吸鼻子。
7
网球赛开始前，社员发觉照一买的护腕坏了，有人随口一说：“还不如小摊上卖的五块钱一副的那个。”
社员聚在一起仔细研究：“是不是她买假牌子赚差价啊。”
“好歹也是尖子生，不至于吧!”
社团里有人和A班有积怨，本来就看照一不顺眼，这句话更是立刻引起了众怒：“你以为A班的学生真的德智体全面发展?!你问他们，除了学习，还会干啥?!”
于是，网球社派出代表到A班去找照一问说法，照一没有慌，说有发票和账本做证据。
可书包里没有，课桌里也没有，A班上下闹成一片，觉得照一做的事情让他们丢脸，让她“自首”算了。
“人穷志短”这个道理谁都知道，这事儿就算是照一干的，也不会有人奇怪，再加上她找不到所谓的证据，更让人唏嘘。
下课，照一坐在座位上思考最近一次见到账本是什么时候，可不管她怎么想，都没有头绪。如果按照她自己的记忆，账本从来就没离开过她的课桌才对。
韩千树看在眼里，忍不住问她：“要我帮忙吗?”
照一固执地说不用，韩千树撑着下巴似笑非笑地看着她：“嗯?真的吗?”
照一停下手，抬起头，咬了咬下唇，说：“你是不是知道什么?”
韩千树站起来，拉着照一出门去，她挣了两下，没挣开：“我还忙着呢，你到底要带我去哪儿?”
韩千树驻足，两人已经到了自行车车库，他指指照一的车筐，账本完好无损地待在里面：“你自己看!”
“啊，真的是，你怎么知道……”
“你这段时间都忙傻了吧。”韩千树瞪她一眼，悄然离去。
韩千树又救了照一一次，却没有邀功。
事后，照一从叶忱那里知道，他邀请她当社团经理是韩千树的叮嘱，那些钱也是韩千树出的。
照一好不容易平静的心再次被打乱，那是一种被人揭露的窘迫感。
她希望自己变强大，能撑起自己头顶的天，也能保护身边所爱的人，结果她自以为的强大不过是身边人的支撑。
爸妈找到了新的工作，为了赚到更多的加班费，他们恨不得每时每刻都待在工厂。爸爸的白头发越长越多，妈妈的皱纹也在与日俱增。
她一直希望能用自己的强大让韩千树刮目相看，可他一早就发觉了她的不堪。
到头来，她什么都做不了，只是在添乱而已。
而她最害怕的一件事情，就是给人添乱。
更何况，韩千树跟她什么关系也没有，他凭什么帮助她呢?!她又能对他的帮助回馈一些什么呢?
她觉得非常非常难为情。
照一和韩千树道了谢，并为自己给他添麻烦的事情而道歉，她对他更客气了，计划把欠的钱还上，人情也尽快补上，要跟他两不相欠一样。
韩千树崩溃——她根本没理解到她究竟错在哪里。
8
转眼到了期末，A班为了备考，没心情思考其他的事情，照一依旧忙得像个陀螺。
直到那件事情出现，打破了所有人的宁静。
同班的一个男生和他班的学生发生口角，教导主任在处理矛盾的时候偏向A班，没做到公平，这引起了对方强烈的反感，事情由个人矛盾发展为班级矛盾。
其实，这种事情已经不是一次两次了——什么好待遇都是让A班先来。两方起了争执一定是A班做得对，即使别班的学生抗议，学校也绝对不会理会，以至于其他班级对A班都积怨已久，就等着找到一个合适的机会打击一下这群自以为是的好学生。
机会就这样来了。
胜中二年级上下百余人，分成不同队伍守在A班各位学生放学必经之路，把他们抓到一起，要给他们一点儿颜色看看。
照一被袭击的时候，韩千树就站在她的身后，害怕他们会对她动手，所以他根本没做什么反抗，就那么安静地被他们带到集合地。一路上，他都在小声地安慰她：“别害怕，别害怕。”
集合地点在老校区的操场上，二十个优等生被围在中央，有人提议让他们磕头认错，然后录下来传上网，这样他们以后就不敢再这么嚣张了。
照一看看韩千树，又看看拿手机准备录像的那个人，两人默契地笑了。
对方的领头人恼了：“你笑什么?”
照一说：“我笑你们仗着人多势众，连一对一都不敢，学习上面比不过，就会在歪门邪道上耍花招。”
“谁说我们不敢?!你们A班除了学习以外，还有一样是拿得出手的吗?!”
韩千树挡在照一的前面：“那就你们挑一样，我们拿比赛来定输赢。要是我们赢了，换你们给我们道歉。”
这么多人在见证，那伙人也不好意思说不行，最后定了打网球。
对方的人里有网球队的，所以胸有成竹。胜中网球队还是有点儿本事的，虽然今天社长不在，但主力还在。
A班一共二十人，双打可以分十组，只要打赢六组就算胜。
比赛期间，老师和一些家长赶到，校长得知事情的起因之后，要把闹事的人带走。照一和韩千树却坚决表示为了尊严，要自行解决问题，原本情绪低落的A班众人在这两人的带领下被激发了斗志，当了这么多年的学霸和学神，怎么也忍不了会被人说只会学习。
那天，老校区里呐喊声震天，光线不足的时候，不知是谁的爸爸把车灯打起来给他们照亮，有两组先败下来的同学不甘地捶地，有人在她的耳边不断地喊：“照一，加油，加油啊!”
是谁在叫她?
最后一个球落下的时候，照一看到爸妈站在人群前头，好像刚刚才到，虽然不知道发生了什么事，但还是拼命地给她鼓掌。
所有的压力集中在一起，照一鼻子一酸，想起他们常常挂在嘴边的一句话：“你是我们的骄傲。”
她这么努力，也只是为了配得起这句“骄傲”。
她有做到吗?
9
照一没有接到那个球，有人冲过来替她把球打了回去，而他因为力度用得太大，抻到了手腕，连最后跟她击掌都没有力气。
照一愣了愣神，确定这一次也是韩千树，每次都是他。
A班最后奇迹般地赢了六组，胜利之后，兴奋得挨个拥抱，明明是个普通的夜晚，却热烈得像开运动会，连晚风中都夹着青春的味道。
两伙人在比赛当中泯恩仇，挑事儿的人心甘情愿地对照一道歉，校长看着眼前这群学生，也不忍心责怪了，想了半天，举起自拍杆：“来，大家合张影吧。”
合照时，有人把照一推到正中间，想到后天就是考试，大家手拉着手喊口号：“下学期开学，谁也不许掉队!”
照一低头看自己的手，左边是韩千树，右边是一个女生。
好像从这一刻起，她才真正成为A班的一员。
“看到了吗?”
“什么?”她回过神来。
“所有人都是要相互支撑，才能成长起来的。”
照一僵直片刻，忽然明白韩千树用心良苦。她垂下头：“可是，我什么也不能为你做，连最后一个球也是你接到的。”
韩千树握紧她的手，纠正她：“因为站在身边的人是你，我才会拼命去接那个球。”
照一胸腔微微震动，眼泪差点儿掉下来。
她实在绷紧太久了，就差最后一点压力就要崩溃，她心里清楚，今天要不是他在身边，她一定没勇气跟对方死磕到底。
她闭上眼睛擦眼泪，耳边是他温柔的声音：“你什么事情都喜欢一个人扛着，从来不跟我诉苦，也不允许我分担。但我想帮你，也希望你能支撑我。何必把你我分得这么清，为什么不能把两个名字合在一起化为整体呢?!”
路上灯光渐渐暗下，学生随着爸妈各回各家，照一心里有片乌云慢慢消散，她问韩千树：“那我可以为你做什么呢?”
他不假思索：“你照亮我。”