商陆接触的成年男性，有暴烈的父亲，两个表面木讷实则阴损的哥哥，严厉的授课老师，以及一帮青涩莽撞的少年同学。商陆能看透他们，但他看不透老王。带着神秘异域色彩的老王如一座飞来峰，凌空出现，把少年拽出困境。那双既修地球又拉二胡的手，那些神秘的异域故事，藏着无数的人生密码，引他接近并破译。
在他眼里，老王如同结晶体，会反光。
为大哥的婚事、二哥的事业，父母争吵不休。老头子的简单粗暴，母亲长期隐忍后的抑郁……纵是托尔斯泰那支笔也描摹不出家里的乱象。认识老王后，商陆那颗躁动的心变得沉静。他在白炽灯下做题，孱弱稚拙的身影投上白墙，钢笔尖在纸上划出沙沙声，静夜显得格外悠长、深邃。有时他会停下来，把笔在手中飞快地旋转着，想到了什么，向着虚空绽出雪白笑意。
高考平稳度过。
商陆一有空儿就往老王家跑，他成了老王的跟屁虫。老王带他去钓鱼、爬凤凰山，骑着嘉陵摩托车带商陆在凤城四处兜风，见到漂亮女人，老王就打个响亮的唿哨。老王时常流露与他年龄不符的孩子气，这，也是商陆所喜欢的。有一次，夕阳西沉，他俩一前一后走在山道上，白鹭在山顶盘旋，众鸟归林，商陆看着两道身影时而聚在一起，时而分开，如同格斗，又如同舞蹈。他心一动，踩着老王的影子走。老王注意到没有呢?一直侧脸仰望他的少年，一脸仰慕之情。
老王送的那本《复活》，激发了商陆对文学的热爱。暑假，他着实读了不少书，一步跨入“男文青”序列。
母亲做B超，查到子宫内有未脱落的胎儿残骸——母亲怀的原是双胞胎，商陆蚕噬了另一个。多年后，不甘被无视的另一个以疼痛的方式体现了存在感。真相如此血淋淋。原来我带着原罪出生，商陆搓着放在双腿间的双手，双肩一上一下。老王那双深潭似的眼睛，照出十八岁少年内心的荒芜与庞杂。他接过老王递过来的烟，咳出了眼泪;他一饮而尽老王递过来的酒，辣出了眼泪。如同流泪的倾诉，如同倾诉的流泪，浑身上下如同濯洗过的清洁感。三十年后的商陆如此怀念那时那刻的感觉。
5
十八岁的商陆心中一直有个谜：是什么造成老王和怀夕这对夫妻奇怪的相处模式?
餐桌上，商陆听父亲和母亲提到“怀夕和老王”，都说这对夫妻是神经病。商陆耳根有些烫，不知是替自己，替怀夕，还是替老王难为情。他知道父母口中的“疯”指怀夕玩得疯，男女关系“一团糟”。凤城人不能理解，老王为什么不管管自己的女人，任由她胡来?
谁也没想到，怀夕后来真疯了。疯了的她仍然坚持到操场来练嗓子。不是早上，而是晚上。
有一天，失眠的商陆抱着篮球到五中操场，月亮升起来了，二胡伴奏的庐剧《秦雪梅观画》响彻操场上空，“扇子飘飘西墙看，西墙上画的一排(吆)古(啊)人哪，爱坏雪梅女(呀)佳人(哪)。”怀夕像只花蝴蝶绕着老王满场飞呀飞，那把并不存在的羽扇在她手中挥呀挥，她的“扇子”轻击老王头，从肩上一溜滑到屁股，又在屁股上连击三下，我好看吗?她目光热切，老王亲了下她的额头，她开心得像个小女生。
眼前这一幕如一道洁白闪电劈进商陆大脑。“情不知所起，一往而深”，老王才是怀夕春闺观画人哪。商陆亲眼所见，老王的钱夹里放的是年轻怀夕的剧照——她在台上唱，他在幕后拉二胡伴奏。商陆完全可以想象个中情景：一曲唱罢，情愫暗生，明月做证，私订终身。相比年轻时的两情相悦，当下老王爱得更为深沉：他的眼里投射着源于家族性遗传病而发疯失忆的怀夕的影子——一对伉俪通过唱《观画》回首青春岁月。
怀夕在一次疯癫中闹着要到河里捞月亮，老王下去救她，她死死地拽住他，凭他的泳技是能把她带上来的，可能是抽筋，也可能是她纯净的笑容蛊惑了他，他放弃了。月亮把他俩送到水底，湿漉漉地升上了天空。
老王送的那本《复活》几乎被商陆翻烂了。到异地，寻异路，商陆见识了种种风景，经历了种种人事，比老王更能侃、更有知识学问、灵魂更有趣的大有人在，但，老王始终是商陆心中特殊的存在。
他在家中复制了老王的书房，经常，他和“老王”面对面坐着，他把身体往前倾，心里的想法毫无保留地往外倒，那些消极黑暗的阿尔法元素，经过“老王”这一中转站，变成了积极明亮的贝塔元素，返回给他。说着说着，窗外的月亮就湿漉漉地升上来了。