人的记忆好像是狡猾的工匠，明明的那段时间是艰辛和苦难，但时光的亮片装点了所有的忧愁和失望，每每回忆起那段日子，总是繁华似锦，暗香盈袖……
连队在一小山坡脚下，营房依山而建，一排青灰色的麻石砌成的长方形建筑，棱角分明，分上下两层，一层是枪械室和洗漱间，二层住宿，靠大门挨山体的一边，是个大库房，里面放着两门大炮、两挺高射机枪，另一头是一排平房门口挂着俱乐部和电视房的牌子，中间平地是一块标准的水泥地面篮球场，站在宿舍门口看，前面的食堂是平房，实际顺地势建的，下面还有层伙房。伙房前面有一块长方形，铺着沙石的平地，是连队的训练场，一头是器械场，一头是四百米障碍场和投弹场。围墙边上几间低矮的小石头房子，不时传出“二师兄”的叫唤。站在二楼宿舍里，看到和二楼窗户平齐，半山腰的几间石头房子就是连部，连队整体建筑结构跟梯田一样。
新兵分成四个排，每排住一间宿舍，我分在三排，同排有桐城老乡齐东海，高高瘦瘦的，看上去气色也不好。班长叫人带我俩到连队门口的小卖部，买了一个大搪瓷碗、拖鞋、牙膏、牙刷等，领了一个脸盆，然后直接带到水井边打水洗脸刷牙。处理好个人卫生，班长带我们来到伙房，已有一锅热气腾腾的面条在等着我们，八个桐城人又聚到了一起，此情此景，目光交织在一起，眼泪汪汪，叫苦不迭。我不喜欢吃面，但在饥饿面前，吃嘛嘛香，一阵狼虎咽，一盆面条被稀里哗啦的全部消灭掉，要问味道，只有一个字“香”。
回到宿舍，班长叫自己找床休息，17张双层床一头抵着墙壁，两张两张的拼在一起，我打量了一下，盘算着上铺干净，没人打扰，拆开背包，学着别人的样子铺好被褥，家里带来的大包放在另一头。并排的床上趴着一个大个子，正在方方正正的密码箱上写着信。屋内乱哄哄的，三个一群，四个一堆在讲着各自的方言，像外国语一样。
躺在床上，好舒服!闭上眼睛，感觉整个房子都在转动着，此时此刻不由自主的流起，思乡的泪水，一路过来是这么的辛苦，那以后回家该怎么办?在胡思乱想中被人叫起来去吃饭，跟着人群，吃饭还要先排队。大米饭!有点凉，有点硬，顾不得许多，美美搞了两大碗，回来倒床就睡。
尖锐的哨音中伴着粗犷的“起床”声，我被惊醒过来已是早晨，洗漱，吃早饭，感觉又活过来了。开始学着用普通话和战友们交流，他们早来一二天，有的来自福建;有的来自浙江;还有江西的。有一个班长教我们打打被包，叠叠被子其它时间睡睡觉，给家里写了封报平安的信。
下午来了一个肩上挂着红牌的班长，个子不高，瘦瘦的，说话也轻言细语，显得很温和的样子。晚饭后，班长把我们集中起来，详细讲了些注意事项，集合的种类，并告诫我们地处海防前沿，随时有敌情，要提高警惕，特别强调紧急情况，要着装整齐，携带好自己的被服、鞋、帽……息灯、睡觉。
一切还在梦乡中，突然外面响起了急促的哨起，有人大喊“紧急集合!”顿时寂静的营区内像炸开了锅，翻身穿衣服，手慌脚忙的按三横两竖的要领捆起被子，猛然发现失算了!睡下铺，这下方便得多。
抱着被包，背上水壶挎包，随着人流被挤到操场上，怎感觉少了什么，一摸头，忘掉了“帽子”。值班班长已在讲解敌情，搞得很紧张，还没来得及反应，又被班长带着跑出了营区。顺着营区门口的沙石路，跑向村庄方向，天还没有亮，灰蒙蒙的石头房子，在晨雾中若隐若现，黑乎乎的烟囱里，正在纷飞着烟花似的火星，点亮了新的一天。
再回到操场上，已是一群残兵败将!——有怀里抱着散掉的被子;有没戴帽子、没系腰带;有丢了挎包、忘了水壶;还有掉了鞋子，光着脚的……后面押阵的班长，手里捧回了许多“战利品。”
解散后，浑身湿透了，长这么大，第一次要背东西跑这么远的路。早饭后继续练打被包，叠被子，有了早晨的经历，今天大家练得格外用心。
晚上开始练体能，宿舍里的空地一字排开，趴下做伏卧撑，班长要求他喊一声做一个，前两天还很和善的班长，突然变得凶巴巴的，一口气喊到一百，一个个像死猪一样趴在地上了，班长吆喝着翻过身来，继续做仰卧起坐，累死掉了。
接下来开始适应训练，早晨三公里，要求被子像豆腐块，洗漱间保持清洁，牙刷，毛巾摆放整齐，学习队列，晚上体能训练。一天下来，都大呼受不了了。
在18号正试训练前，连队又到了几个河南新兵。随着一个肩挂红牌，中等身材，面慈目善的班长到来，开始分班，清点行礼，寄存到连队储藏室。我分在八班，班长是最后来的这个，姓杨五连的实习排长。九班长姓柳二炮连的实习排长，十班长是最先来的肩上挂着上士军衔的老兵，高高瘦瘦的，尖尖的嗓音，细细的眯眯眼，露着风份凶光，老乡齐东海不幸分在他班上。
晚上集合在电视房里，新兵连长自我介绍并作了简单的开训动员一一“我是二营营长，亲自来带今年新兵连，各班长由二营各连的实习排长担任，个别班是各连选调的优秀班长。从明天起，你们将开始真正的军旅生活，当兵不习武不算尽义务，习武武不精不算合格兵。希望你们在班长的教导下，尽快成长为一名合格的军人……”接着又给我们讲条令，条例，注意事项……末了教一首“战友之歌”。
虽然已是浑身酸痛，走路都困难了，经营长一番煽情，重燃的激情，很快又被睡前体能训练，整得死去活来，唉!真不知道明天的日子怎么过。
带着几分童真
几分憧憬
跟着滚滚的车轮
离了家乡
扛枪拿饷
猝然而来的紧张和严厉
掐灭了所有的向往
随时到来的集合哨音
打碎了所有的梦想
难得有点空闲
想的是怎样能熬过
明天的训练场
清晨在哨音中起床，以排为单位，集合、整队、报数、跑步。这次是跑出营区，绕着营区门口的一大片山地，经村庄和对面山脚下的一条小路，一大圈说是一公里。三个班长一个带头，一个居中，一个押阵，像赶羊群似的连吆带喝的，小路高低不平，赶得我们连滚带爬!连跑了三圈，最后回来的还被罚做俯卧撑。
整个上午是枯燥无味的队列训练，操场上充斥着此起彼伏的：“一二一、立定、稍休、头要正、颈要直、收腹挺胸、两腿并拢……”等声音。最难受的是军姿定形，一站就是一小时。
午后小憩片克，指导员上了一节政治课，并要求记笔记，写体会。课后各排分开训练器械或跨越障碍。晚上营长上完条令条例，教"军歌"。睡前照例体能训练。
以后的每天都是毫无间隙的高强度紧张生活，搞得人疲惫不堪，同时也认识一群难兄难弟。我们班的排头兵是洞头的陈大林，和我并床的大高个叫迟任同，用高大尚的密码箱装行礼，温州人果然财大气粗的;最能跑的黄大勇是福建人;最刻苦是白白净净爱笑的江苏小伙子夏李春;高高瘦瘦文质彬彬的王志海总喜欢说“他妈的”;泉州人的身材总是那么的苗条，瘦瘦的肖雨西和王志海来自同一个地方;有两个名字听起来像弟兄，张军，和章峰，一个是江西籍，一个是金华人;最后来的河南兵李和方分在我们班。
我们班长是地方大学考取军校的本科生，在基层连队是少有的文化人，和其他班长比起来，显得比较心慈手软。刚开始跑圈，九班长要求四圈，我们班长商量着跑了三圈，单独练体能时，我们班总能减点量。可能由于我个子矮，年龄小，班长很照顾我，训练中常常变着花样鼓励我，营长表扬先进个人中，也出现过我的名字。杨班长是本连队人，有一个单独的小房间，常在熄灯后叫我过去，然后在宿舍转一圈，总能没收到一些正在被窝里被啃的零食，给我填填肚子，谈谈心。
周末，一辆军车为我们送来了衣服、鞋、帽，有衣服换了!营长也开恩，放半天假。寒冬腊月，营外的机井旁挤满，仅穿着大裤衩的新兵们，看着一桶刚出井的凉水，直接从头上浇下，心里直打冷战。硬着头皮，接过桶提起一桶水，深吸一口气，从头浇到脚，好爽!并没有想象的那么可怕。
洗了澡，浑身上下舒服多了，脚上这双，人武部发的37码解放鞋也可以解放下了，买了一袋洗衣粉，从里洗到外。在整理衣服时，发现储藏室里的大包底还有一个已经风干的桔子，一阵小激动，找个僻静的地方，剥开一把塞进嘴里，没有一点水份了，有点桔子味也觉得美味无比。
晚饭后，全连集合看录像，大家兴奋不已。各排整队，按队列顺序，矮个子依次排在了后面，一百多号人挤在不大的电视房里，口令声此起彼伏，有点乱哄哄的，后面人看不到也听不见班长的口令，突然十班长气汹汹的从队列中间开始每人狠狠一巴掌，打得我头晕转向，莫名其妙，委屈的泪水稀里哗啦。
后面的拉歌比赛，气氛热烈，我已毫无心情。
第二天情绪低落，训练间隙有几个人围在一起吐槽受不了，我也挤进去发劳噪，说：“不干了，回家算了”，齐东海正好听到，把我拉到一旁，神情严肃虎着脸嗡声嗡气用桐城话：“你真的回去呀，怎么跟家里人交待!”我说说而已，他当真了。
障碍训练中，精神不振的我在独木桥上失去平衡，一头栽下，全班一阵惊呼，抢过去把我扶起，还好只是额头破了点皮。
晚上搞体能时，杨班长把我叫到小房间，拿出两块钱让我去买点面包来。我买了一袋花生糖来时，他已搬好凳子，倒好开水，把糖递给我。还没等他问，我就声色俱下的倾吐心中的怨屈，杨班长静静的听我说完，开导道：“你们这批新兵算是幸运的，班长大多都是实习排长，个人素质较高，不会轻易打骂你们，老兵就没有那么好了，因为他们都是一代传一代，粗暴惯了，不能怪他们，他们也是想要你们更出色，只是方法不对，有点急。既然来到部队里，首先要学会容、忍，经得住各种打击、挫折，成长是一步步的走过来的……”很快响起了熄灯哨，班长出去转了一圈，带回来几块饼干，一块方块，和两个桔子。不知不觉间郁闷散尽，心结全除，班长又问些训练感受，家庭情况，并鼓励我好好干。
两周过后，我们渐被训化，学会了穿衣，学会了走路，学会了跑步;紧急集合不再手慌脚忙，被子叠得像豆腐块方方正正，一组俯卧撑100个咬牙应付，单杠引体向上从一个不会到了可以拉十多个，障碍也能通过了。吃饭找出了规律，第一碗要少盛点，吃快点，第二碗能吃多少就装多少，这样才能吃得饱(新兵们太能吃，米饭常常不够);学会了喝汤，把汤勺沉在桶底慢慢提出，还能留得住几片紫菜和蛋花;把自己不吃的肥肉丁挑出来，还能做个人情。最难受的是跑圈，加到每天五公里，还要求速度。
姗姗来迟的山东新兵，一到连队立即编到各班，一点喘息的机会也没有，比我们更惨。
十二月三十一号营区里飘荡着节日前的欢乐，训练也在轻松的气氛中。厨房里的香气，早早的溢满整个训练场，我们嗅到了加餐的味道!
晚饭餐桌果然有大鱼，大肉，吃饱喝足后，在指导员的主持下，搞了一场精彩的晚会。好羡慕战友们多才多艺:有人流利的喝着英文歌曲;有人唱着动听的闽南歌;还有人唱起我家乡的"黄梅戏”…………
解散后难得有点自由活动的时间，不知在谁的串联下，我们八个桐城老乡再一次聚到一起。昏暗的路灯下，我见到头上包着纱布的桂好;见到一跛一瘸的徐大庆;见到经常被表扬的姚益兵，听着久违的乡音，感觉十分亲切，还没来得及相互认识，集合的哨声又响起了。
各排宿舍开始了热火朝天的睡前体能训练。我和齐东海收到了来自老家的第一封信，班长抓住我们迫切想看信的心情，让自己加量，每人多做了一百个俯卧撑后拿到信。是父母找人代写的回信，没有什么具体内容，心里仍很激动。
元旦放假，上午写了几封信后无所事事，脚腕有点痛，到卫室找卫生员看看。卫生室门敞开着，卫生员个子不高瘦瘦的连队老兵，正好在给人看病，我就直接进去，站在边上，卫生员抬起头黑着脸道：“干什么呀”。我慌忙说：“可可觉”一紧张蹦出桐城土话，看他茫然的盯着我，马上感觉到错了，想起该说普通话：“看看……脚”，“脚”字普通话没表达不出来。卫生员不耐烦了“看什么呀看”。我见卫生员脸色不对，吓得忙说“没事”转身就走，身后传来卫生员的嘀咕声音“新兵蛋子，老里老气的”。
下午杨班长一时兴起，说带我们去看海，大家欢呼雀跃，虽然天色阴沉沉的，寒风呼呼，除九班长一早就回他的老连队，我们排的新兵们浩浩荡荡，阳光灿烂跟着两位班长来到海边。
海滩离连队只有两三公里的路程，翻过一座小山坡，穿过防风林，一片丰满的细沙银滩，海里翻腾着深褐色的浪花，撞击着沙滩两头的岩石，爆发出哗啦啦的响声，在海天一线中，隐约飘忽着礁岛……我们这些从内地来的被这宽广、壮丽海景震撼了，纷纷张开双臂，扑向大海，尽情的高喊着，喧泄着心中的兴奋、激情、憋屈。松软的沙子灌满了鞋子，我们干脆脱掉鞋袜，班长急着大喊：“不要跑远了，注意安全!”有的已被海浪打湿了衣服，有的捡到了破碎的珊瑚，有的爬上光溜溜的礁石上，大家都像个孩子尽情的疯着，闹着。
由于时间和安全，班长没让我们疯多久，虽没尽兴也十分开心了。
回到宿舍，老乡王铜银过来找我说：“文书找你，”他也不知道什么事，只知道文书说我“老气”。早听说连队文书是凤阳人，安徽老乡，高高个子，帅帅的，只是没机会跟他接触过。我心里砰砰跳，不知道是福是祸，真想不出来哪里得罪他了。硬着头皮在连部找到文书，他很客气的问我在哪个班，找出花名册，原来是籍贯那一栏上，写着我是“福建、桐城”。文书感觉不对，找我核实一下，改正过来，说没事了，我才放下悬着的心。后来想一想，他肯定是听卫生员说的，看来以后真要事事小心。
训练量越来越大，早晨开始跑到二炮连，常听九班长说二炮连是平潭的花果山，勾得我们都想去看看，单程有三四公里，跑到了那里已是上气不接下气，哪还有心情看风景。
营长开始发飙了，队列几个排之间要比赛，跑步五公里不及格的，要用背包带拴在他专车(边三轮)后面拉着跑，跑障碍不但要求能通过，还要计时间。同时增加了军体拳，投弹，步兵战术，射击等训练科目，这些也是我们从小向往的，现实中练起来，却是一遍又一遍，枯燥无味，伤心又伤身的重复动作，搞得身上伤痕累累，每一天都是在煎熬中。班长不断安慰我们，鼓励我们坚持就是胜利，下连队后一切都会好起来的。
新兵给家里写信
想把翻腾的海浪写进去
又怕漂白爸爸的黑发
最后寄出的是班长的微笑
新兵给家里写信
想把漫天的风沙写进去
又怕迷住妈妈的眼睛
最后寄出的是一朵漂亮的云彩
新兵给家里写信
想把训练场的呐喊写进去
又怕震聋奶奶的的耳朵
最后寄出的是嘹亮的歌声
新兵给家里写信
想把孤独的哨所写进去
又怕寂寞了爷爷的心
最后寄出的是战友的关爱