望着病中的孙女，爷爷忙从腰间又一次抽出小木棍，用力去掏车轮上的泥巴，木棍折了，爷爷扔掉木棍，又用满是老茧的双手去掏，一块，两块……车轮终于又开始向前滚动了，爷爷的泥手流出了鲜红的血。
雨丝无情地抽打着路面，尘土和着雨水，使坑洼不平的路面变得泥泞不堪。
“兰儿，一定要挺住呀!”爷爷推着自行车，喘着粗气，一步三滑地向前走着。四十米，三十米……距离那座记不清年月的小桥越来越近，过了小桥就是通往县城的油路了。
车上坐着正在发高烧的孙女，他们没有走出几步，两只塞满泥巴的车轮再也不肯向前滚动了。望着病中的孙女，爷爷忙从腰间又一次抽出小木棍，用力去掏车轮上的泥巴，木棍折了，爷爷扔掉木棍，又用满是老茧的双手去掏，一块，两块……车轮终于又开始向前滚动了，爷爷的泥手流出了鲜红的血。
爷爷想：“孙女要是有个三长两短的，他如何向儿子儿媳交代?”他稳住车子，轻声叫着孙女的名字，还好，兰儿睁开眼睛看了看爷爷，爷爷望着满脸泥巴的孙女，既心痛又着急，他恨这个雨天，更恨他走了一辈子的这条小路，爷爷想这要是条油路该有多好。
儿子和儿媳都在很远的收费站上班，没有时间照顾孩子，这才把孙女送了回来。儿子管着高速公路的收费站，他问过儿子，村里的路啥时候也能变成油路，儿子笑着说快了。
突然，爷爷的脚下一滑被压在了车子下面，孙女也摔出了老远，惊吓得哭着问爷爷咋了。爷爷抱起孙女，用满是泥巴的手为孙女擦去眼泪。爷爷说好孩子，没有咋，爷爷不小心摔了一跤。爷爷干脆脱掉鞋子光着脚，两只车轮在爷爷坚强的意念中又开始慢慢地向前滚动。爷爷一瘸一拐地在风雨中成为一道独特的风景。
那年，儿子丢下还在襁褓中的孙女去了云南，听回来的人说，儿子贩毒品把命送在了那里。
十米，五米……虽然离小桥近了，但路面也更加难走。
终于过了小桥，爷爷和孙女两个泥人总算在天黑前赶到了医院，医生告诉他，再耽误两个小时小孩的病可就严重了，夕阳的余晖下，爷爷盼望的这条小路终于变成了油路，从这条小路上走出的儿子，再也没有从这条油路上回来。
人生的路不也是这样么。