夜色如水，直沁肌肤，凉凉的。我起身，妻睡得正熟，两只雪白的臂膀如羊脂，好一可人。悄然推开院门，周遭寂然无声。一股荷香盈盈而来，清清淡淡。月，像个神奇的画师。池中荷花与叶之间若隐若现，像一幅国画，浓淡得宜。菖蒲像国画中个字，桀骜不驯。心，静得听得见在跳。水池中的蛙早已不鸣叫，只有不知名的虫在呢喃。
踩着青石小径，来到桃园。园里的桃树，树影依稀婆娑。已是盛夏，桃花早已胭脂褪去，果实零零星星的藏在枝叶里。丛林间吹过细碎的晚风，月牙挂在树梢。偶尔，月色经树叶的缝隙泻入草丛，那草也变成荧光闪烁。月下的木槿，斑斑驳驳。青草的味道扑面而来，有些涩涩，夹杂桃子的清香。
花间一壶酒，对影成三人。月既不解饮，影却随我身。此间没有酒，唯有影相伴。长长的影子拖在月下越发显得孤独。远处，那一黛青山，朦朦胧胧，安安静静的依偎在月的旁边。无限楼前沧波意，谁采苹花寄取。心如云水，微凉。
桃树易老。俗话说得好，“桃三李四”。桃园的桃花开了又谢，果子结了无数。短短的几年功夫，桃树的枝上挂满了一滴滴宛若琥珀的树脂。枝干斜斜的垂落在地面，像个垂暮的老人，随时都有可能被一阵风雨打折。
上小学的时候，桃树正是风华的好时节。
春天里，桃花压枝桠，一枝枝桃花，灿烂的在风里荡漾，引来蜜蜂“嗡嗡”，盘旋在枝头不走。粉粉的桃花，每一片花瓣像是爱情的初样，热烈的点燃了整个春天的花事。桃花竞相开放，一股冷冷的美丽，淫荡的近乎无耻。粉的，白的，满园的花朵热烈绽放，迫不及待的，狂放的彰显那一份妖艳与妩媚。桃花的美在于动与静的荡漾，在风里，花瓣如雨，旋转舞动，翩然入地。在唇与齿之间，尽是桃花的芳香馥郁。心里暖暖的，懒懒的。
端午节过后，漫山的桃子，在阳光里，陆陆续续的成熟。饱满的桃子，在尖尖的一角，露出了像少女嫩唇一般的殷红，绒绒的细毛，温润得如同祖母箱底的芙蓉被。
早在桃子长得如鸡蛋般大小的时候，父亲便在园子里搭建了一个简易的茅棚。看护桃子，不是提防有人摘桃吃，在乡下，你若是口渴，随手摘树上的果实，没人会说，那是偷吃。而是怕人挑着担子，将满园的桃子偷摘精光。
小时候，我最爱喜欢做的事情便是看护桃园。
茅棚的三面都是铺盖厚厚的稻草，细竹编的篱笆门。里面摆放着一张竹床，一盏煤油灯高高的挂在棚子的顶上。我睡在竹床上看书，闻着桃香，还有各色的野花与青草的气息一并扑面而来。桃园的左侧，父亲种了几行茶树，矮矮的茶树，老绿的茶叶下藏着嫩绿的新茶。闲着的时候，我会提个小篮子，采摘一些嫩茶。茶树下是一个池子，里面种植着一池的荷花。荷叶的清香，撩拨着水面的蜻蜓。蜻蜓低低的掠过水面，涟漪了满池的碧水。
我躲在茅棚里，既担心有人偷桃子，又迫切的渴望有人来偷，有个风吹草动的，我可以大声的呼喊，像个英雄，无畏惧的大声叫喊。父亲在隔了几道田埂的地里锄草，只要我的声音提高几个分贝，他就能听到。可惜的是，我看护桃园那么久，一直没有小偷光顾桃园。
晚上看护桃园，父亲用不着我们小孩，他会拿上手电筒自己睡到茅棚去。如果遇到晚上有月色，父亲会捎带上我，手电筒里换上新电池，我们一起去照泥鳅。新撒下的秧苗田里，秧苗碧绿碧绿的，电光一照，泥鳅扑啦啦的在浅浅的水面翻腾。父亲拿着铁钳走在前面，我提着铁桶，不敢出声，小心翼翼的跟随在后，等待着父亲随时将泥鳅钳入桶中。钳泥鳅讲究的是眼明手快，看到泥鳅翻滚在水面，得敏捷的下手，倘若下手迟了，倏地，滑滑的泥鳅转身钻进泥土溜掉。
最妙的是随父亲抓青蛙。一阵大雨后，四周寂静，唯有此起彼伏的蛙声，聒噪着打破乡村夜的宁静。雨后的空气里没有一丝的尘土味，清新得如谷雨后的绿茶。我和父亲蹑手蹑脚的用木棍，拨开半膝高的草丛，青蛙鼓着大大的一双圆眼，“呱呱”的大声歌唱。青蛙这东西傻傻的，手电筒刺目的电光罩着它，它一动不动的，只会叫，不会逃走，等着你伸手去抓。
山上的桃子摘完了，茅棚依然不会拆走，因为山脚下的瓜地里的圆溜溜的西瓜，也到了成熟的季节。
看守西瓜比看守桃园更累，桃园的四周父亲种上杉树，荆棘丛生。园门关闭，村里的牛跑不进桃园。瓜地就不一样了，牛和地里的老鼠随时会跑进地里，糟蹋西瓜。碧油油的瓜藤爬满田里，圆圆的西瓜吊在藤蔓上，一个个喜煞人。午后的阳光毒辣，照射得眼睛都睁不开。我挥动着长长的竹子，站在树荫下，瞪着眼睛。田鼠是比较狡猾的小动物，它专门在午后人们休息的时候出动。它鬼鬼祟祟的从地洞里探出尖尖的脑袋，哧溜钻进瓜蔓下，挑一个最大的西瓜，用锐利的牙齿磨开瓜皮，红红的瓜瓤甜甜的就进入肚子。
时光荏苒，一眨眼，我就从翩翩一少年成为一个已近秋声的中年人。这些年，辗转在每一个小城，桃园依然是割舍不了的梦。虽然那些纯净的岁月逐渐随风湮灭。可是那份情感却是愈来愈浓，在每一个夜里，都会像风里的长笛，呼啦啦的闯进我的梦里。白居易的【琵琶行】中写到“夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。”在低眉回转的瞬间，我们会记得那些曾经尘封的旧时光，也只有在夜里，在最低温度的时候，旧时的时光会从生命的最柔软处，涌上心间。
夜色催更，清尘收露，小曲幽坊暗。不知何时，天边露出了一抹曙光，挽着晨风，笼一袖的清露，归去，梦依然缠绕。