久不下乡,概念中的农村还是那穷乡僻壤的样子。
2011年11月,我随一个团去到盘县,在当地政府的安排下前往红果镇参观新农村建设示范点华屯村。
华屯村我去过,2003年因为业务关系去位于这个村的金佳煤矿。那天,天下着细雨,道路泥泞,坐在车里一路颠来簸去,就像观看动感电影一样。所幸,司机熟悉路况,驾轻就熟才免遭“搁浅”。但是,返回时还是“搁浅”了,车轮陷进半米深的泥坑里,弄到天黑只得弃车徒步返回县城,发誓今后再也不到这个鬼地方来。
一出县城我还心有余悸,赶紧抓紧扶手。
进入华屯村,行驶了好长一段路,没有一点颠簸的感觉。我诧异地问负责接待的同志,这是华屯村吗?他说是。我扭过头去,后车窗外一条水泥硬化了的马路像一条黄白色的彩带蜿蜒铺在田间地头。
村委会已不再是砖木结构的平房,取而代之的是三层楼小洋房。两块醒目的条型招牌挂在楼门两边,很正规,就像城市里的党政机关一样。
我们跟随村支书去往寨子。一幢幢形似别墅的小楼,一个个抺有蓝灰色外墙的小院呈现在眼前,其格调,其色彩让我有一种进入江南水乡徽派民居的感觉。村支书告诉我们,自开展新农村建设以来,他们在原民宅的基础上通过青瓦调脊垛口,糊墙抺面,8个自然村寨率先完成了村民住房的改造,获得县里的表彰。
路上,村支书指着路边一栋青瓦灰墙的小房子说那是改造后的公厕,像这样的公厕全村有一二十个,由村委会统一管理。我们不约而同都有些惊诧,乡间的路上都有了和城市一样的公厕!
村民们很热情,纷纷邀请我们到他们家里做客。我们走进一户村民家的院子,眼前一亮,只见地面硬化、平整,打扫得很干净,摆放着不少绿色植物,一点没有过去农宅那种臭气熏天的猪粪牛屎味道。两层小楼,楼下不住人。我们上了二楼,四间卧室,门很精致、漂亮。每间卧室就像饭店的套房一样,里外两间,现代家具与仿古木雕画融为一体、相得益彰。我原以为这算是当地较富裕的人家,一问方知道也是平常人家。据主人介绍,他的子女有的就在村子里的工矿、学校上班,有的到大城市务工。他们家这几年人均收入有五六千元。我第一次听到从一个农民口中说出“人均收入”来。看来,农民的文化素质确实提高了,思想观念也确实变了。
同去的一位专家参观完小楼,放眼青山绿水羡慕道:我都想在这里买几亩土地!