“是我给你的呀!”他还是要塞到我手里，但是我的手掌努力张开着，并不拳起来，球没法落在我手里，就都掉在草地上了。我又说：
“人家给的也不能随便要。”
“这孩子!”他也很没有办法的样子，随后他又问我：“你们家知道你上这儿来吗?”
我摇摇头。
“你回去了，要告诉你们家里的人看见我了吗?”
我还是摇头。
“那好，可千万别跟人说看见我了呀!我也是好人。”
谁又说他是坏人了呢?他的样子好奇怪!我猜他不是来拉屎的，那堆东西，跟他有关系。
“回去吧!快黑了!”他指指天，乌鸦飞过去了。
“那你呢?”我问他。
“我也走呀，你先走。”他掸掸身上落下的碎草，好像要站起来，接着又说，“可别说出去呀，小姑娘，你还小，不懂得事，等赶明儿，我跟你慢慢地谈，故事多着呢!”
“讲故事?”
“是呀!我常常来，我看你这小姑娘是好心肠，咱们交个道义朋友，我跟你讲我弟弟的故事儿呀，我的故事儿呀。”
“什么时候?”说到讲故事，我最喜欢。
“遇见了，咱们就聊聊，我一个人儿，也闷得慌。”
他说的话，我不太懂，但是我觉得这样一个大朋友，可以交一交，我不知道他是好人，还是坏人，我分不清这些，就像我分不清海跟天一样，但是他的嘴唇是厚厚敦敦的。
我转身向外拨动高草，又回过头来问他：
“明天你要来吗?”
“明天?不一定。”
他正拿一个包袱摊开来包些东西，草下面很暗了，看不清，但是可以听见“当当”的声音，准是那个铜盘子碰着掉在地上的汽水球了。那些是他的东西吗?
我走出了破砖墙，眼前这块地方还是没有人，但远远地我看见宋妈领着小妹妹回来了，我赶快向家里跑，路过隔壁的人家，看见那收破烂的挑子还摆在那里。
我和宋妈同时到了家门口，便牵了小妹妹的手一路走进家门，这时院子里的电灯亮了，电灯旁边的墙上爬着好几条蝎虎子，电灯上也飞绕着许多小虫儿。茶几已经摆在花池子旁边了，上面准是一壶香片茶，一包粉包烟，爸爸要在藤椅上躺好久好久，跟妈妈谈这谈那，李伯伯也许会来。
我把皮球放在茶几上，随手便把粉包烟拿起来打开，抽出里面的洋画儿，爸爸笑笑问我：
“封神榜的洋画儿存全了没有?”
“哪里会!那张姜子牙永远不会有。三只眼的杨戬我倒有三张啦!”
爸爸摸摸我的头笑着对妈妈说：
“这孩子，也知道什么姜子牙啦，杨戬啦!”
我也不知道是怎么个心气儿，忽然问爸爸：
“爸，什么叫做贼!”
“贼?”爸奇怪地望着我，“偷人东西的就叫贼。”
“贼是什么样子?”
“人的样子呀!一个鼻子两眼睛。”妈回答着，她也奇怪地望着我：
“怎么问起这个来了?”
“随便问问!”
我说着拿了小板凳来放在妈妈的脚下，还没坐下来呢，李伯伯就进来了，于是妈妈就赶我：
“去，屋里跟小妹妹玩去，不要在这里打岔。”
三
我洗脸的时候，把皮球也放在脸盆里用胰子洗了一遍，皮球是雪白的了，盆里的水可黑了。我把皮球收进书包里，这时宋妈走进来换洗脸水，她“哟”了一声，指着脸盆说：
“这是你的脸?多干净呀!”
“比你的臭小脚干净!”我说完扑哧笑了。我也不知为什么想到宋妈的脚，大概是因为她的脚裹得太严紧了。妈妈说过，那里面是臭的。
宋妈也笑了，她说：
“你嘴厉害不是?咬不动烧饼可别哭呀!”
咬不动烧饼，实在是我每天早晨吃早点的一件痛苦的事。我的大牙都被虫蛀了，前面的又掉了两个，新的还没长出来，所以我就没法把烧饼麻花痛痛快快地吃下去。为了慢慢地吃早点，我迟到了;为了吃时碰到虫牙我疼得哭了。那么我就宁可什么也不吃，饿着肚子上学去。
我把书包挂在肩膀上，自己上学去。出了新帘子胡同照直向城门走去，兴华门虽然打通了，但是还没有做好，城门里外堆了一层层的砖土，车子不通行，只有人可以走过。早晨的太阳照在土坡上，我走上土坡，太阳就照满我的全身，我虽然没吃早点，但很舒服，就在土坡上站了一会儿，看着来来往往的行人。手扶着书包正碰着鼓起来的皮球，不由得想到了空草地里的情景，那个厚厚嘴唇的男人，他到底是干吗的?