情人总是心心相印的。忘了当初是谁的动议，把这条地偏人静的小路作为约会蹓跶的场所。一个月下来，两人都觉得这儿简直是他们的伊甸园。尤为有趣的是，那小路的尽头有座淡绿色的大楼，那四楼拐角有一扇窗户，灯亮的时间总是很长久，星光朦胧的夜晚，从这扇窗户透出的光栏、透过路旁枝叶繁密的梧桐投泻下来，闪闪烁烁，不似月光，胜似月光。
春去了，夏去了，这对情人的步子把小巷的长度都量出来了;纵横正好是三十五比五——用她的步子走“横”向，是五步;用他的步子走纵向，是三十五步，走了多少遍，量了多少回，总是这个数。
夏去了，秋去了，梧桐的叶子带着响声从枝干上飘落了，小巷还是那么长，可是小窗的灯光却更亮了，宛如秋月当空，夜夜照着他们蹓过的路，连他们新皮鞋上的穿钉，都像碎珠子似的反着光。
都说情人有说不完的话，可这天晚上，他们发现再也没有新鲜事可说了，好些话刚开了头，就会被对方提醒：“这已说过三遍了!”
“喂，你注意了没有?这扇窗户里住的人，可真怪!”男的突然想起了这个前所未有的话题，兴奋起来，“我看这人是患失眠症吧?每天晚上十二点以前没熄过灯，有几次我们蹓到快下一点，不是也没见关灯，是不是?”
女的点点头，她也注意过，的确是这样。
“嗳，我们分头打听一下这个怪人是谁，好不好?谁先知道谁赢，谁就连亲对方十下，对方不得抗拒，对，就这，好不好?”男的为这个动议兴高采烈了，“你要不反对，就算通过……”
女的又点点头。在这同时，他们又一起望了望那扇小窗，只见那灯光还是亮得如照水的秋月。
情人总是守信用的。第二天晚上，两人不约而同，都来得比平常还早。
“我知道了，这里住的这个人叫沈坦，外号‘神经蛋’，听说原来也是个待业青年，去年才到农科所来!”男的高兴得手舞足蹈，“是我先打听出来的，哈，我可要执行‘决议’了……”
女的摇头笑笑，一边躲，一边默默地从口袋里掏出一张科技小报来，男的就着疏枝间漏下的灯光一看，原来上面有一则关于沈坦苦钻栽培技术、使用微量元素肥料使作物普遍增产、得到农户热烈赞扬的报道，旁边还有一张沈坦在深夜孜孜不倦攻读科技资料的照片。
“他是我三年前的高中同学……”女的嘎声说，“人真是不可貌相哇……”是的，有许多事真是难以料想的，但她现在都想起来了，想起了在班上时，同学们经常对他的叽嘲和调笑，而自己便是笑得最响的一位——为他的‘和尚头’，为他的撅肚子棉袄，为他的露出了‘鸭蛋’的袜后跟……
他们把这则报道和照片翻来覆去地看了许久许久，谁也没再说话，当然，也都忘了那个“决议”。
“我，我们也不能晚上总是闲蹓跶，白白消磨光阴了，我，我想……”男的试试探探，犹犹豫豫地看了她一眼，他怕对方不高兴。“从明天开始……”
“为什么从明天开始呢?就从今天，从现在开始!”女的踮起脚尖，“叭!”的使劲一亲，就像炸了小爆竹。“走吧!”
他们肩并肩地走完三十五步，在巷口分了手。
分手前，他们又都不约而同地望了望四楼窗口，那白炽的灯光，真比秋月还亮。