杜牧曾说：“但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖。”千里烟波，唯有登临，方能知晓天地。
登高自卑，行远自迩。明朝伟大的政治家张居正工于谋面，拙于谋身，为国家之昌盛不惧满门抄家;弘一法师的“问余何适、廓尔忘言”，寻求人生之真谛，悟其平淡如水;梭罗扎根生活，突破喧嚣桎梏，剔除一切烦扰只为游弋山水。古往今来，纵有闲情逸趣之人的登临，才能明白登临的孤寂，方能包容一切，审视灵魂。
登临，是登高远眺遍览河山的广阔胸襟。是李白“登高壮观天地间，大江茫茫去不还”，是杜甫“会当凌绝顶，一览众山小”。不仅自身登上高处视野广阔，心灵也极大提升。面朝“天下”，审视一切，把握一切，包容一切。能够观照灵魂，满腔豪情，心怀苍生，只为建功立业。
登临，也是一种天涯尽处无知己的落寞，孤独胜过豪情。是辛弃疾“把吴钩看了，栏杆拍遍。无人会，登临意”，是孟浩然的“江山留胜迹，我辈复登临”。失意或是美好，都是登临的必经之路，闲看庭前花开花落亦是漫随天外云卷云舒，挫则益坚，才能看见那一路波澜壮阔的星光，澄澈动人。
何谓登临?我这才明白，登临不过是“与君一醉一陶然”，不过是“我见青山多妩媚”，不过是“此情只有落花知”。记忆中未曾出现的景象是沿途遗失的美好，每个人都在用自己的方式见证登临途中的痕迹，如同书签，夹在时光缝隙中。偶尔回头，如同柳絮，落于浩渺天地间慷慨高歌;如同沙砂，居于一方静隅里淡泊无闻。此时此刻，我们便在登临，看似孤独的身影却不是在躲藏，更不是在逃避，而是带着明亮的向往与不同心境。阳光强烈，水波温柔，在时光的洪流中，越过未曾见过的山与海，明媚的风与忧愁的雨，珍藏心底的过往与直面勇敢的未来。
“如果你现在过得很辛苦，那是因为你在走上坡路。”越过千万条鄙视链，路为纸，地为册，行作笔，心为墨。浮世三千，在这幅用一生来刻画的水墨画中，终于发现，世界万物唯自己不可辜负。也只有走得多了，生得“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”的情怀之后，才能不负那满腔豪情。
我们的生命都在被牵引，向着山顶光亮那一方，滚滚而去。