一个周末的晚上，独自沿着大湖散步，路过市民文化广场的时候，见一对对男女踩着舞曲节奏翩翩起舞，乐声轻柔，舞姿曼妙，倏然间感觉有一股磁力吸住了我的脚步，有着迈入舞池的冲动。望着眼前熟悉的场景，年轻时候在交谊舞厅里一幕幕又从记忆深处跃动起来。
那是上世纪八十年代末期，一个很文艺的年代，我正值一个很文艺的青春年华，追逐着时尚与潮流，内心按捺着火热的激情。每逢周末，最喜欢去的地方是霓虹闪烁的交谊舞厅。舞厅里的诱惑，有我喜欢的流行音乐，还有洋溢着青春气息的女孩们，这是一个能点燃激情的地方。
彼时，安庆街头的夜晚有些冷清，没有卡拉OK歌厅，没有游戏机室，没有足疗店，也没有棋牌室，最耀眼的不过是炫丽多彩的舞厅大门了。那是在一九八八年，先开业的有茶厂舞厅、鸿雁舞厅，后来又陆续新开了地下舞厅、银河舞厅、石化俱乐部舞厅等等，曾几何时，这些舞厅都留下过我的舞步，花上两元钱，就可以尽情地享受一晚上的轻松时光。
走进舞厅，通常有一间很大的舞池，墙面上深色窗帘将舞厅内外做一个隔离，一边是室外的清冷，一边是室内的热烈。大厅里总的来说光线有点暗，四周墙角闪烁着五颜六色的光，烘托着大厅顶部多彩球型灯的旋转，晃动着色彩变幻的迷离光影，给舞厅空间笼罩着一种神秘的、朦胧的、暧昧的氛围。回荡的音乐，触及起内心的脉动;移动的光影，隐匿着秩序中的自我。徜徉在舞曲旋律里，穿流于一对对相拥的人群中，体验着不一样的感觉。闪烁的彩灯也闪烁了欲望，那种不期而至的情感期待，忽明忽暗地浮在了每个人的脸上。
舞厅里四周是一排排座椅，坐着三五成群的帅哥靓妹，有的是几个男士一道，也有几个女孩一起，当然，也有情侣们一起过来的。男士们成熟一点的都是西装革履，系着领带，中间也活跃着一些市井牛仔。女士们浓妆淡抹，长裙旋风，彩色的光圈从她们的脸上闪过，有些梦幻的感觉。我觉得跳舞的女孩都很美，她们的眼睛里闪烁着我的渴望。
一曲初始，男士们很绅士地邀请女子起身跳舞，一些相貌平庸的女子，遇到有人邀请，都会欣然起身接受，而身材相貌出色女子是舞厅里的宠儿，上前邀请的人多，难免会矜持一下，或仰着脸，瞄一眼可是合意的款，若不喜欢便直接来个拒绝。音乐声中，彩灯闪烁，人们随着节奏翩翩起舞，忘我地陶醉着，一个个执手摆动、一次次华丽转身，就像一簇簇的花环随着水流旋转，置身其中，你会忘了舞池外边的世界，附载在背上的沉重生活此刻也随着舞步轻盈起来。
初入舞池，我这个小白怯生生地坐在光线幽暗处，几番内心挣扎，终于迈出了混双舞步，慌乱中，也不知道踩踏了多少金莲。有时遇到拒绝多了，很有挫折感。而经常一道去的同学阿强长得英俊，就很少遇到女孩回绝，这让我暗暗嫉妒不已。从三步到快三、从四步到狐四，随着舞步的熟练，我也逐渐适应了舞厅里的氛围，遇到邀请不动的女子也不再沮丧，偶尔也有硬拉人上场的“壮举”。
舞厅里常放的是邓丽君、凤飞飞、高胜美、王杰等港台歌手的歌曲，熟悉的舞曲有《昨夜星辰》《昔日的海滩》《小城故事》之类，适合跳三步、四步;崔健的摇滚也很流行，那首《一无所有》在一段时间里是每场必放。“我曾经问个不休，你何时跟我走，可你却总是笑我，一无所有。我要给你我的追求，还有我的自由，可你却总是笑我，一无所有。”每当音响里响起崔健沙哑歌声，似乎瞬刻间撕开了人群的痛点，引得在场的男女一起放声嘶吼，那种嘶吼的快意着实让自己兴奋一会儿，将“一无所有”的悲情宣泄出去，人便显得轻松起来。
那时的我，刚刚分配在一家效益不景气的企业工作，在单位里是个不受重视的愣头青，收入很低，每月捉襟见肘地过着;到了晚上，寄住在亲戚家的一间老房子里，一张桌、一张铁架床、书架上几本书，八小时以外内心常感孤寂，渴望邂逅到爱情。而舞厅里的幽暗灯光，掩饰了我的局促不安，忽略了我的一无所有，就像参加一个遮面舞会，反正彼此都不认识，也毋须顾及其它。在逐渐娴熟的舞步中，我享受着与女孩们携手起舞的默契与快乐，甚至也体验到来自异性的柔情。
有一段时间，我的一位朋友阿明经常约我去舞厅，通常多是他请客买票。阿明大学毕业不久，高大俊朗，就是有点书生气，他的女朋友小慧喜欢跳舞，阿明为了讨女朋友欢心，就找我去当她的舞伴。能让帅哥迷得神魂颠倒的女子自然不俗，小慧温婉含蓄，身上有着优雅的淑女气质，舞也跳得落落大方。别看阿明他长得帅，对跳舞却没有悟性，每场舞会中小慧总是粘着我，经常把阿明晾在一边。尽管我顾及阿明的感受，刻意与小慧保持了距离，也无法拉远小慧对我伴舞的依赖，甚至，我于小慧的眼神中读出了一丝情愫，不禁怦然心动。有一回，小慧悄悄对我说，下次让我直接去她家楼下接她一道去舞厅，不带阿明，说我善解人意，在一起跳舞很快乐。说完她便羞涩地转过脸。凭心而言，美人相邀确实很诱惑，但出于道义上的思量，我只能拒绝，连忙推辞自己很忙，过一阵子再约。思来想去一夜，第二天，给阿明打了一个电话，说是近期忙于提升学历，准备自修考试，没有时间跳舞了，让他和女朋友说一声。阿明似乎也感觉到女友与他的疏远，也没有再找我去舞厅了。后来阿明与小慧还是分了手，按阿明的话来说，他俩的性格本来就不合适。
回绝了小慧的邀请，并不是拒绝所有的舞厅，周末的时候，舞还是继续在跳，只不过换了一个场子，免得遇到小慧彼此尴尬。在一家名叫“银河舞厅”里，我又遇到了新的舞友，一位名叫清清的女孩。清清是安徽六安地区人，安师院一位在校大学生，名如其人，一副清清秀秀的样子。有一次周末她陪几个同学去舞厅玩，那清纯纤弱的学生模样引起了我的注意，上前邀请她入池跳舞，边跳边聊着，相谈甚欢，气场很融合，便约她下个周末再过来继续跳舞。果然，下一个周末她如期而至，我们自然而然地成了彼此舞伴，一晚上的大部分时间都留给了对方。有一回，她问我可有办法帮她找人分到安庆市区任教，说喜欢安庆这座古城。我想帮，可是无能为力，只好如实相告。这之后有两三个月没有见到她，估计是忙于实习或毕业考的事。就在我差点忘记她的时候，那年六月的一个周末晚上，我又在银河舞厅里与她邂逅，一晚上我们一曲一曲地跳着，要么就坐在灯火阑珊处，一块说着话。她说过几天就毕业回老家了，将分配到大别山区的一所中学当老师，今天晚上也是过来碰碰运气，如果遇到了我，就此道个别。记得当晚最后一曲是《心的祈祷》，在感伤的音乐声中，我们紧紧相拥，缓动着舞步，直到曲终人散，互道保重，出门后挥挥手一声再见，从此再也不见。
每次从舞厅散场，我踽踽独行，被路灯拉长的身影，映衬着长街的寂寞。原以为靠狂欢排遣孤独，却发现狂欢之后又陷入更深的孤独。舞厅是娱乐的地方，但不是找真爱的地方，偶尔的惊鸿一瞥，也不过是梦幻泡影，并不真切。那一刻《一无所有》的嘶吼，以为把“一无所有”抖落了满地，无非是酒精式的自我麻醉而已，若要摆脱现实的窘迫，还是要专注于解决现实问题。后来，我的主要精力开始转移到工作和学习上，随着工作上逐渐紧张忙碌，我不再是舞厅的常客，此后恋爱结婚，家庭的使命感让人充实起来，从此，舞厅便远离了我的生活。
一曲终了，广场上的舞步也停了下来，我的思绪也从三十多年前抽了回来。眼前的一双双男女，看上去不少是退休的老人，灯光下，他们的脸上焕发着容光。我想，再过几年，我或许也是他们中的一员，年轻时跳舞是挥洒青春，老了的时候跳舞，是去找回青春的感觉。