细雨霏霏，天色已晚，看饱了周庄的水和桥，荷叶和睡莲，无意间溜达进一家河边客栈。进门晃了一眼，恍惚见一堵白底黑色花纹的板壁耸在面前，心中纳闷：果然跨江别是一乡风，此地难道都要有这么高一堵半截墙戳在客堂当间?相较于此，我还是更关注里面的楼梯和天井，还有白墙围起的一个角落里的一个“添景”：一丛瘦竹衬白粉墙壁，细雨打在上面，青翠泠泠。然后就听见一个朋友在外面欣喜地叫：快来!
我回去看，一个男人站在这堵板壁旁边，纤长的手指正指指划划，引我们来看：高高的半截描花影壁一样的东西，赫然竟是隔开灶口与火口的那半堵墙，火口藏于内，灶台冲于外，就像两个搭档唱二人转——藏在椅子背后的人负责喷火，脸露在舞台上的人负责做动作。灶台上有锅，不是一个，是4个!左右并列两个大哥，一口烧菜，一口做饭;脑门上顶个小弟，热洗脸水的;下巴上吊个小妹妹，热洗碗水的。一顿饭下来，啥啥都全了。
可是墙又不像墙，倒像博古架子，下边一手阔的沿边花纹是缠枝莲，往上左一格是古瓶兰草花，右一格是岩边一枝梅，大一些的格子上画的是仙鹤一对，一只曲颈啄羽，一只引吭向天，细长的胫脚边是荷花荷叶，天上是蝌蚪一样的云。架顶居然还有遮檐，绘万字不到头的纹样，架上又摆两只白瓷壶瓶，冲天的博古气。转眼一看，我又乐了，右手居然挂一只竹篾编的笼篦，十分鲜明地突出了主题。
这个男人正兴致高昂地演示锅沿上挂着的一块四四方方的木板，可以随手移动，人左它左，人右它右：“知道这是什么吗?”
我们摇头。
“这个，”他一边做挥铲炒菜的动作，一边衣角不可避免碰到灶沿，这块板便将衣服和灶台隔了开来。我明白了：它跟我娘身上围的毛蓝布围裙一个道理。木围裙，真聪明。
身旁有客栈中人走过，兴奋撺掇：“让他唱歌，让他唱歌。”
没想到这个人嘣儿都不打一个，往灶台前一站，架式一拿，宛如置身舞台，下面是亿万观众，兴奋之余，还自带报幕的：“毛主席作过一首词《卜算子・咏梅》：‘风雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。’下面，我就给大家唱一首《红梅》。”细雨蒙蒙，两岸挂满的红灯笼倒映在水中，一路逶迤，宛似通往一个不可知的神秘梦境。
我观此人，面目清瘦，身材苗条，语言活泼，脸颊两酡可疑的嫩红：喝高了。兴致一来，他拉我们参观他的卧室。是客栈里一间贵宾房，月洞垂花门，檐前雕花，红绫结户，好一幅精致的床帐。我们要给他照相，他还拿出一个道具：一把明黄泥金的折扇，扇面是牡丹花样，“哗啦”展开，身前一挡，眼风一飞，问：“怎么样?”
我心里一动。按罢快门，我问：“老师是不是唱戏的?”
他哈哈一笑：“看出来啦?我是唱戏的，京剧也唱，昆曲也唱，昆乱不挡。主唱小生。”
果然。“那，”我得寸进尺，“您给我们反串一个呗。旦角，梅派《贵妃醉酒》：‘海岛冰轮初转腾’。”
“好啊。”
所以说人的职业其实就是人的第二张名片，当老师的会随手模仿掐粉笔头丢人的姿势，当打字员的5根手指会把膝盖当键盘使，他的举动轻巧、阴柔，想也不是只唱小生的架式。
“海岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔又早东升……”身段柔美，眼神勾魂，手捏兰花指，不穿水袖也似穿着水袖，不戴凤冠又似戴着凤冠，霞帔在身，两旁宫娥相伴，舞姿姗姗，“好一似嫦娥下九重，啊，好一似嫦娥下九重”。
这个灶台前唱歌的男人，已经62岁了，明明光芒已敛，夕照西沉，可是应声而起，顿足便唱。衬着灰瓦白墙，碧伞红灯，青板石桥，丝柳垂流水，恍然是春天里漠漠水田飞白鹭，大漠中又有长河落日圆。
别致的灶台，别致的歌声，别致的快乐，好比《长生殿》里一场随兴小宴：只几味脆生生，蔬和果，清肴馔，雅称你仙肌玉骨美人餐，成全你小饮对眉山……
温馨启迪
60多岁的人，却有着一颗童心，这样才能飞扬出快乐的歌声，保持快乐的心境，这在烦杂喧嚣的尘世是很不易的。我们要学习他的心态，时时刻刻保持快乐。语言流畅优美，人物形象鲜明动人