我的儿时是伴随着全国的家庭联产承包责任制开始的，自此，我家也和全国农村所有家庭一样有了属于自己的耕地。这项制度对于儿时的我来说，最深的感受就是妈妈喂养的畜禽数量和种类更多了，种植庄稼的积极性更高了，土地的利用率更高了。
说多，是因为不大的后院里散养着鸡、鹅、猪、羊、狗，油菜花开的季节里，还有蜂。那时的院子里从早到晚，动物的叫声不绝于耳，此起彼伏。印象中妈妈对它们倾注的爱，一定程度上胜过爱我和大我一岁的姐姐，因为妈妈从地里干活回来总批评我和姐姐没有及时给畜禽喂食。稍大一些，我的个头长得和羊差不多高时，妈妈就把喂养畜禽的活完全交给了我和姐姐，我不再害怕被羊顶倒在地，也不再去私闯“蜂”宅，院子里逐渐有了人与动物的和谐共处，但院子里的空地仍免不了被猪拱得高高低低，坑坑洼洼。
说积极性更高，是因为妈妈对小麦、油菜、花生、玉米、大豆、芝麻等农作物的管理更细致了，一天到晚几乎都在地里干活，而很少陪我和姐姐。每遇下地干活时，嫌弃我影响她的劳作，更怕我毁坏被她视为珍宝的庄稼，总是把我和姐姐锁在家里，让姐姐看护着我。每遇晌午饭，总盼不到妈妈回来的身影，饥肠辘辘之时，便从门缝向外张望喊叫，对门的奶奶听到叫声，也总会送来热乎乎的白蒸馍，那个蒸馍的味道，至今都让我感到胜似山珍海味，超乎任何美味佳肴。
说利用率高，是因为田间地头、田埂上，都被妈妈种植了绿豆、红薯、豇豆、洋姜等，之所以印象深刻，是因为摘绿豆、豇豆的事也都是我和姐姐的事。直到今日，妈妈还总是念叨着当初的那些畜禽、农作物，以及边角地里的豆类，说这些东西养育了我和姐姐、甚至是我们全家，它是全家的经济支柱，是主要经济来源。每每此时，我就情不自禁地想起了，那次去乡里的生猪收购站卖猪时，妈妈用架子车拉着我和猪在一起的情形。也深刻理解了喂养了一院子的畜禽，而终未自家宰杀食用的真正原因。
儿时的味道是苦涩的，因为总是被农活缠绕着，而少有时间玩耍和嬉戏。儿时的需求是简单的，因为总是被所谓的糕点诱惑着，而少有饱食和易得。走过春夏秋冬，经历酸甜苦辣，历览古今兴衰之后，深感奋斗担当之重要，终觉勤劳节俭之可贵。追忆年少无知，回味意气风发，收获岁月沧桑之后，方知成长进步之艰辛，尚悉成功幸福之难得。这些所思所想、所感所悟是一个农村娃的心灵告白，更是一个离乡人的情感慰藉。
夜阑人静，掩卷长思，我仿佛看到了早春返青的小麦，也似乎听到了初夏麦场的轰鸣，也犹如捉到了盛夏棉铃的害虫，更仿佛闻到了严冬腊月邻家的肉香。
儿时记忆里食品少之又少、缺之又缺。印象中有红糖、有点心、有麻花、有绿豆糕、有枣馍，这些只有每年过年走亲戚时，才能见到，也才能偶尔吃到。平日里，我和姐姐总爱跟着妈妈，特别是当妈妈推着自行车，车头上又挂着竹篮子时，我俩总是用小手紧紧地拽住车座不放，要求妈妈驮着我们一起出去。因为记忆中这个情形，妈妈一定是要赶集买东西去。妈妈不忍心打我，把姐姐训斥甚至痛打之后，将她锁在家里，把我抱着放到自行车横梁上，急急滑行，快快蹬上离开。我听着姐姐声嘶力竭的哭叫声，心里既怕又喜。害怕妈妈改变主意不去赶集了，或只带姐姐而把我锁在家里。喜的是，我可以吃到或者看到集市上的些许好吃的。集市上的好吃的很多，有甄糕、有醪糟、有油条、有油糕、有羊杂碎、有包子，这些好吃的，着实可以让一个孩子垂涎三尺，驻足不前。听妈妈说，我曾在一个油糕摊位前，站立好长时间不走，而且每间隔几分钟就要叫那个卖油糕老奶奶一声，以换取老奶奶的怜悯之心，送一个给我吃，以满足我的口腹之欲。
儿时记忆里的农活、家务活总是没完没了，无休无止。印象中每天放学，有一项任务就是要给猪割一笼草，给山奶羊拾一笼树叶。每到晚上，妈妈也总要给我和姐姐安排一些力所能及的家务活，要么是拔棉花，要么拔花生，要么戳玉米。妈妈分配的任务量，总是远远超过我的承受能力，常常是打着瞌睡还得干着手里的活，每当这时，妈妈才心疼地让我上炕睡觉。最难熬的是忙假。因为放忙假的目的，就是为了让农村的孩子帮家里收麦子。每年收麦时节，骄阳似火，酷暑难耐，为了防止麦粒、油菜粒因熟透而炸裂，全家人人人戴着草帽，拿着镰刀，一把一把地从早割到晚，我也总是被爸爸妈妈甩出很远，看着距离越来越远，割完这块地还有下一块地时，加之口干舌燥、麦芒针人等，愈发提不起精神、鼓不起干劲。通过数十个忙假劳作，我真正体会到了劳动的艰辛、农民的不易。最害怕的是暑假。因为暑假较长一些，我和姐姐多数时间都随妈妈在地里干农活，要么锄草、要么施肥、要么浇地等，也曾抱怨家人种这么多庄稼干什么?记得那年给棉花打农药，我因保护不当还中了毒，抢救过来后，看到爸爸妈妈布满血丝的眼睛和满脸的倦怠，我还心里暗自高兴，终于可以休息不用干农活了。通过数十年连续亲身参与农产品的种植、管理、采摘、收割等环节，我逐步认识到劳动最光荣、最崇高，最伟大，最美丽。
回忆过往，我更加感到农村成长经历的重要，它教给了我做事的方式方法、技术技巧，更教会了我做人要任劳任怨、勤劳质朴、知恩图报、尊老爱幼、勇于担当等，凭着在儿时养成的秉性习惯和意志品格，我成了村子里被长辈视为了有出息的娃之一。我清楚，这些得益于组织培养、得益于领导照顾、得益于众亲护佑。岁月如梭，光阴似箭，转眼之间，已近不惑之年。一直以来，我始终充满着自豪和自信，奔涌着激情和遐想。离开那片土地、那个乡村、那座老宅已经二十多年，但我感觉我始终未曾走远，因为我的情感眷恋，属于那里的每一棵绿树、每一滴雨露、每一缕清风、每一抹阳光、每一种庄稼。