“啊!”忽然你怒吼着将短剑掷向皇帝!然后无数支卫兵掷出的投枪飞向我们,在这一刻我想起了童年时候在高卢山地上见到过的乌云,只不过这一次它带来的是我们的血花和生命。罗马!我诅咒你!角斗士的血将汇成比地中海还要辽阔的海,这血海将要扑向你,你的竞技场将会倒塌;你的城市将会倒塌;你的帝国将会倒塌!
以上是活在作者想象中的角斗士的自述,毫无疑问,在他们的短暂生命中荣耀的时间极为稀有,愤怒、屈辱和恐惧占据了绝大多数的部分。随着前几年好莱坞巨片《角斗士(帝国骄雄)》的上映,这个关于勇气和复仇的故事便传遍了天下:马克西默斯(卢塞尔?克劳饰)是一位战功赫赫的罗马帝国将军,他麾下的帝国军团节节胜利、无坚不摧。行将作古的帝国皇帝马库斯?奥里利乌斯(理查德?哈里斯饰)非常赏识马克西默斯的才干,有意选择他继承皇位。奥里利乌斯对马克西默斯的宠信招致太子康默迪乌斯的极度妒恨。他谋夺了皇位之后便下令处死马克西默斯和他的家人。虽然马克西默斯最终免于一死,但还是被贬为奴,进而被训练成一名角斗士,为嗜血的人们表演一幕幕你死我活的搏杀。但是,马克西默斯从未放弃复仇的心愿,因为他坚信人的意志比皇权更为强大。最后,马克西默斯终于有机会与康默迪乌斯面对面地站在罗马城的大斗兽场上,进行一场生死决斗。
搭着影片的顺风车,一大批类似的游戏也蜂拥上市。虽然这种行为是赤裸裸的商业炒作行为,依然有卢卡斯这样的大公司投入其中。我们在观赏过场面宏大几近奢华的影片之后,又可以在电脑上扮演种种古代、现代乃至于未来的角斗士挥舞刀枪,上演一幕幕血肉横飞的活剧。只是有个问题:你对角斗士了解多少?他们是不是只是一群逆来顺受,被迫屠杀同类的悲剧演员?
角斗士为何而来?
角斗士一词源于拉丁文中的“GLADIUS”,原意指古罗马军队的短剑,有勇敢和荣誉的意味。但是“GLADIUS”一词远远不足以阐释古罗马角斗士充满悲壮和血泪的生命历程。有迹可循的第一批角斗士出现在意大利伊特鲁里雅人的祭礼仪式上:公元前264年,罗马贵族朱尼厄斯・布鲁特的儿子们在为纪念他们的父亲在葬礼上挑选了三对角斗士进行决斗。据此看来最早的角斗士间进行的决斗或单挑是作为宗教葬礼仪式的一部分存在的,早期的古罗马人相信斗败的一方会是天定陪伴死者到“另一个世界”去的护卫,而且死者的灵魂会在鲜血的祭坛中得到释放。在传统意义上只有地位极尊贵的高级贵族才能在葬礼上享受这种仪式,但是随着时间推移,角斗士们决斗中所包含的宗教意义日益消失,逐步变为娱乐活动。最早的角斗娱乐开始于罗马军团强迫被俘获的战俘用他们自己的武器自相残杀,因为他们来自陌生的国度,所以这些异国战士们的武器不同于罗马人熟悉的式样,在格斗时的表现也充满异国情调。不久之后举办角斗比赛便成为古罗马人展示财富权贵、庆祝胜利和加强声望的平台。尤其是帝政时代开始后,皇帝们更是频频借助举办角斗大会来显示他们至高的权利并取悦民众。因为按照惯例,在举办角斗大会期间所有市民甚至包括普通奴隶都可以享受休息的权利并得到免费的饮食。
早期的角斗士们总体上由被判刑的囚犯(早期的基督教徒曾被罗马统治者赶进角斗场同狮子搏斗)、战俘或专门训练的奴隶组成,毫无疑问他们都是被迫参与这血腥的勾当的。他们格斗的方式很多,由他们经受训练的不同科目来决定。后来随着角斗活动逐步演变为大众性的娱乐活动,那些身经百战的角斗士们成为民众心目中的英雄,贵族们也以下场同角斗士格斗来显示自己的勇敢,以至于传说有一位罗马暴君竟然死于一次格斗(这一传说是20世纪60年代的好莱坞影片《古罗马帝国的衰亡》的剧情起源)。所以开始有部分人为了出名加入这项职业,他们通常是一些被社会抛弃的人、逃亡的奴隶或逃兵所构成。这些亡命之徒自愿报名成为角斗士,他们不同于传统意义上的角斗士,因为他们的目的在于求得荣誉和财富,不过他们在古罗马的社会地位也同那些被迫成为角斗士的同伴一样低下。到了罗马共和国晚期,这些亡命之徒竟然占据了角斗士总数的一半。
电影《角斗士》中角斗士马克西默斯与帝国皇帝康默迪乌斯决斗的场所是著名的古罗马斗兽场上进行的。斗兽场的真实名称叫做“佛拉维欧圆形剧场”,由韦斯马列西亚诺皇帝始建于公元72年,由他的儿子提图皇帝完成于公元80年。可以说每一页罗马历史都多少与斗兽场有关,它已成为罗马的标记。古罗马斗兽场高耸入云,不仅可以模拟陆战,还可以通过灌水表演海战。它的观众席共有四个楼面,座位按照不同的区域来划分。罗马人根据社会地位的不同分配座位。有钱和有地位的人获得最好的位置,并按此类推,最后是奴隶们落座的地方。参加角斗的角斗士与野兽被关押在大斗兽场巨大的地下空间内,那里就象是一个迷宫。角斗士相斗时,场面十分残忍。双方必须作出生死决斗,直至一方取胜为止。败者的性命操纵在看台上寻欢作乐的贵族们手中,他们将大拇指向下,败者被杀;若大拇指朝上,败者可免于一死。