一
民国时期，有一个叫陈宝的孩子的家里并不富裕，可他爹却花了几块大洋，送他到康先生那里去学习。
康先生是县里最有名的教书先生了，他开私塾多年，不论是写字、算术，还是写文章，都有一手，特别是他那手毛笔字，在县城里那是一绝。他教学生最严格，凡是从康先生那里走出来的学生，都是能写会算的。
陈宝是个农户人家子弟，从没拿过笔杆子，一拿起笔来，就笨手笨脚的，写出来的字也是歪七扭八的，就像被一阵风刮过去的庄稼。
康先生看了看陈宝，就皱下眉头，从嗓子眼儿里挤出几个字：“拿出手来……”陈宝怯怯地伸出手去，康先生就用戒尺在他手掌上狠狠地打了三下……
在康先生的学生里，陈宝算是天资最差的了，不管康先生怎么教，他写出的字向来都是歪七扭八的。
康先生一看陈宝的字就生气，边打他，嘴里还边说着：“我就没见过你这么笨的学生!”
陈宝都记不清自己挨了康先生多少打了，在私塾里没念几个月，他就受尽了苦。但也亏了康先生，陈宝这只拿锄头的手，终于能写一手还算中看的字了。
一年后，陈宝的字终于能叫康先生看着顺眼了。
可这时候，陈宝家却出了事，他爹死了。这下陈宝没了经济来源，只有回家务农了。
陈宝从学堂里出来，什么都没拿，只拿了一些康先生给他示范时写的字。
二
回家后，陈宝便帮着娘种那几亩菜地，再把菜挑到集市上卖掉。他几乎把学堂里学的东西都忘了，却没有放下练字。他下决心，一定要写出一手康先生那么好的字来。每天晚上他要练字到深夜，早上天不明就起来练字，即使是白天干活儿的空隙，他也没忘了写两个字。
陈宝写的字越来越好，他的字竟然在乡下有点儿名气了。
几年后，日本鬼子占领了县城，城里城外的百姓都不能随便进出，陈宝种的菜也不能挑到集市上去卖，眼看着烂掉了。
这天夜里，有几个人来找陈宝，他们一来就放在桌上几块银圆。他们当中，有一个人自称姓叶，戴着一副眼镜，眉心处还有一颗黑痣。他说，他想求陈宝写几个字。陈宝看着他们不像是坏人，就问他们要写什么?他们却说：“打倒日本帝国主义”“日本侵略者，从中国滚出去”……
陈宝一听手就一哆嗦，这些天他也听说了日本人的残暴，有很多无辜的百姓被他们杀死了。只要有门口没插日本国旗的，没有出门欢迎日本皇军的，都倒了霉。可得罪了日本人，也不是好玩的。
叶先生这时候说了一句话：“我们都是中国人……”
陈宝一下子热血沸腾，他拿起笔来……
等陈宝一口气写完了，却把桌子上的银圆又给了他们，并说：“我们都是中国人!”
几天后，陈宝打听到县城里的风声松了，他就想着先到县城里卖点儿菜，探探风声。
陈宝挑着担子，路上有人在小声嘀咕，他无意中却听到他们在说：“康先生死了!”
陈宝惊得差点儿把肩上的担子掉在地上，他打断他们的话，问：“什么!康先生……他?”
行人看了一眼陈宝，问：“你认识康先生?”
陈宝说：“他是我老师呀!”
行人接着说：“康先生是叫日本的狼狗咬死的，连个全尸都没留下……”
原来，康先生这几年，一直在学堂里教书，过着本分日子。日本人进城后，为了制造气氛，要写一些标语，自然就找到康先生头上。
日本人让康先生给他们写什么“热烈欢迎皇军阁下，热烈欢迎日本友善军队”“天皇陛下万岁，大东亚共荣圈万岁!”等，康先生拿着笔，在空中停留了一下，便挥毫把那些字写了出来。
当天，康先生的字就挂在城门楼等显眼的位置上。
可康先生那些字只挂了一晚上，第二天，他写的字，竟然被别的标语覆盖了，成了“打倒日本帝国主义!”“日本侵略者，从中国滚出去”……
日本人恼羞成怒，马上把康先生抓了起来，问他这是怎么回事?康先生说，他晚上并没出门，也不知道怎么回事。
鬼子怒不可遏地把覆盖在康先生标语上的字，拿给他看，那标语上的字，竟跟他的字体一般无二。
康先生只沉吟了一下，却大笑一声，说：“对，就是我写的。我恨死你们这些鬼子了，恨不得马上就把你们赶出中国去!”……
陈宝惊得一下子就跌坐在地上，眼泪流了出来，嘴里还念叨着：“是我害死了康先生，是我害死了康先生!”
三
陈宝很快就加入到抗日队伍中来，成了一名八路军战士。他决心，一定要多打鬼子，为康先生报仇。
部队领导发现了陈宝写字的特长，没让他到战场上打仗，把他调到宣传部门当了文书。他没拿起枪杆子来，却又拿起了笔杆子。军队中经常写一些抗日标语，用来鼓舞大家抗日的士气，那些标语就出自陈宝之手。
陈宝每次写标语，都会想起老师康先生来。要不是自己这手字，康先生也不会死的。但一想到写标语是为了抗日，为了打鬼子，手里就有劲儿了，写出字来力重千钧，给抗战将士们带来精神上的鼓舞和战斗的勇气。
每打一次胜仗，陈宝都在心里说：“康老师，我为你报仇了，我用你教我的字，打了很多鬼子!”
战争越打越惨烈，很快部队便要打一场硬仗。
这一次，部队要派出一个连的队伍来牵制住敌人，让大部队绕到敌人后方，狠狠地打击敌人。大家都知道，这场战斗意味着什么。陈宝毫不犹豫地报了名。团长看了他一眼，说：“你不行，你还要写字呢!”他却坚定地说：“团长，你就叫我去吧，我一直憋着股子劲儿，想跟小鬼子轰轰烈烈地干一场!”
那场战争打得很惨烈，炮弹就在头顶上飞来飞去的。陈宝在战场上异常勇敢，总是冲在最前面，嘴里喊着：“打鬼子!”陈宝每打倒一个鬼子，心里都在说：“康先生，我替你报仇了。”身边的战友们一个个倒下了，他还在与日军顽强地作战。可这时候，有一颗炮弹飞过来，在他身边炸开了，他感到整个身子都飞了起来，然后就什么都不知道了。
等陈宝再睁开眼睛时，见身上盖着白白的布单，有很多医生护士在来回地忙碌。他问了句：“我还活着吗?”
一个护士对他说：“同志，你还活着，我们胜利了!”
可陈宝却觉得身上哪里不得劲儿，就说：“我是不是，身上少了点儿什么?”
护士关切地对他说：“同志，你一定要挺住，你的一只胳膊在此次战斗中被炸飞，我们不得不为你截肢。”
陈宝问：“是哪一只?”
护士说：“右手!”
陈宝动了动右手，果然没有反应。陈宝眼里流出了泪水，那只右手是他能写出一手好字的手，自己再也不能用写字来打鬼子了。
四
陈宝失去右手后，就在军营里喂喂马，干一些简单的活儿。
可陈宝却没忘了写字，在闲暇里用左手练起字来，刚上来用左手写字很别扭，每一笔画写出来都很难，写出的字也是歪七扭八的。可陈宝却咬着牙坚持，只要一有空，手就不停下来。
没过两年，陈宝竟然又能用左手写出一手字来了，只是左手的字体风格，跟他当年右手的风格完全不一样。
有一次，部队里需要一些抗日标语来鼓舞士气，可却没几个能拿起笔来的，陈宝正喂着马，突然站出来说：“我来试试!”
部队首长认出他是以前写标语的陈宝，但看到他右手空空的袖筒，就有些怀疑地说：“陈宝同志，你……”
陈宝却挥了挥左手，说：“放心，我不是还有左手吗?”
结果，陈宝写出的标语，又写出了一手好字，还比以前的字更加苍劲有力了。
部队首长很满意，便又让陈宝当起了部队里的文书。
以后，部队里的标语和抗日宣传材料，都出自陈宝之手了。他一挥起笔来，脑子里就闪出一个个鬼子倒下去的情形，于是那字写得更加有力，就像是一把把刺向鬼子的钢刀。他就想，不管怎么样，只要对抗日有用就行，只要把字写好了，也是在杀鬼子。
陈宝随着部队转战各地，写标语写了几年，直到抗战胜利。
在鬼子投降前夕，部队上还让陈宝写了些劝降书，讲了些战争形势以及共产党优待俘虏的政策，结果有效地瓦解了鬼子的军心，那些鬼子没作抵抗就投降了。
五
等抗战一结束，陈宝却接到一个消息，有个军区首长知道陈宝用左手写字，用字杀鬼子的事迹，想来见见他。
首长一见到陈宝，拍着他的肩头说：“陈宝同志，你好!”
而陈宝看着首长，却愣了一下：首长戴着眼镜，眉心处有一颗黑痣。他有些急促地说：“你，你是，叶先生……”
首长看了陈宝一眼，问：“你是?”
陈宝激动地说：“我是当年为你写标语的人呀!”
首长也想起来了，说：“那时候我正在地下组织工作，鬼子进城到处贴条幅，我们想借此打击他们，就找到了你……”
陈宝却哭了，用那只没有手的袖子抹了下眼泪，向首长讲了康先生的遭遇。
首长皱了下眉头，却说：“不对呀，陈宝，当年，我们拿着你的字，在黑夜里潜入城里，却看到县城里到处都贴满了打倒日本鬼子的条幅……”
陈宝又愣了一下，说：“你是说，当时到处都贴满了，那字还是一模一样的?”
首长说：“对。我记得很清楚，都是一手康先生的字体!”
陈宝心里隐藏了多少年的心病，一下子就化开了。他这才知道，康先生也是个有骨气的人，他一看到那些字，就知道是他的那些好学生们写的，为了保护学生，他面对鬼子，毫不畏惧。
陈宝含着泪水喊了声：“康先生!”他眼前立即就浮现出，学堂里，康先生教大家练字的情形……