不久之后，余凌回来了，他没有去成北京，只在上海待了一段时间。余浮问他，他也不说，整天关在屋子里。毕业后，余凌去外面闯了一段时间，最后还是灰溜溜地回来了，打算在镇上弄个一官半职，却处处碰壁。
余浮说：“你这是学历太低了，人太浮了。”
余凌听得烦了，顶了他一句：“你除了捕鱼，知道啥?”
余浮不再说话，看着余凌在家里捯饬一番，就搬了出去。后来，余凌在乡政府里谋了一份工作，在镇上买了房子。
余浮守着破旧的房子，更多的时候他喜欢一个人搬到船上去住，看着江面把太阳吞了，又吐出月亮，越发觉得自己老了，江里的鱼也不如以前多了，一网下去，净是一些小鱼小虾。他在板凳上磕了磕烟斗，鱼竿动了一下，看来是有条大鱼上钩了。
如鱼得水
余浮最终还是走进了县第一人民医院，他没有想到的是，到了晚年，他还是重回岸上。
余浮清楚地记得，当时他从小船上往外看，瓦蓝的天空下，雨季刚过的江水还有些泥黄，混沌。余浮拿着鱼竿，戴着破草帽，搬着小板凳坐在船头垂钓。他不知道自己为什么要选择在这下午一点的时候出来钓鱼，他在自己的小船里待久了，虽然船篷两头通风，但他总觉得要出来透透气，就像水里的鱼总要露出水面呼吸几口新鲜的空气。午后的太阳升到正空中，火球一样炙烤着江水，江水纹丝不动，但他知道水的温度很高，他像是处在一个大蒸笼里，自己坐在礁石一样即将融化的船头上。他用手遮住看了一眼天空，白晃晃的刺眼，当他低着头再次准备挥动鱼竿的时候，他感到有股力量从水里拉着他，似拔河，年老的他全身的劲儿渐渐被汗水抽干，江水把他吞了进去。
当余浮醒来，他发现自己躺在病床上，白晃晃的天花板和墙，白晃晃的阳光从窗户射进来，还有一个白晃晃的声音：“醒了啊?”
余浮转过头去，这间两人间的病房里还躺着一个老人。银白的头发一丝不乱地往后梳，微笑着望着余浮。余浮模糊的瞳孔开始变大，他看清了眼前的这位老人左边发白的眉毛下的一道疤痕，余浮认出了他就是连海平。
“你?怎么是你?你什么时候回来的?”余浮简直不敢相信自己的眼睛。
“前天回来的，还没来得及去看你就先进了医院。哈哈。我也没想到会在这里和你见面啊。”连海平说得很慢，很细，像是蚕在吐丝。
“连汐没有回来?”
“她还留在北京呢，公司也离不开人。”连海平笑着说，“余凌这孩子还真有本事，要不是他，我还不知道什么时候回来呢。”
听了连海平的话，余浮陷入了沉思，连海平走后的这些年他的生活碎片又重新在余浮的脑海中缓缓浮现。
算算连海平去了南方已经十余年了。余凌从上海回来后，没能去成北京，连汐反而去了北京读书，最后还嫁给了一个商人。余浮有些懊恼和可惜，要是余凌争点儿气，把连汐娶了，那该多好啊。可是，余凌长大后，却像是见到仇人一样对着连海平一家，人也越加冷漠起来。余浮后来想，余凌搬到镇上去住，也许是在躲避着余浮的唠叨。连海平来找余浮，喝了最后一顿酒，把一尊木雕像送给余浮，说：“把这个留着吧。”
连海平变卖了种在河汊上的树，就被连汐接去了北京。而余凌，在一次和余浮的争吵中，余浮说出了他的身世，让余浮惊讶的是，余凌如此的淡定，仿佛早就已经知道了，只是在等余浮亲口说出。余凌只是冷冷地看了余浮一眼，就走了。
余浮望着自己这条破旧的小船，这么多年了，跟着自己时间最长的怕也就剩下这条小船了吧?自从余凌独自跑上岸后，就再也没有回来过，余浮刚开始担忧了许久，后来得知余凌中师毕业分配到乡村当老师，他却闻不惯粉笔灰味儿，就想办法挤进了公务员的行列，最后还是在乡里谋了一个职位。这些都是从岸上回来的渔民说的，余浮感觉冥冥之中是余凌故意让他知道的。五年未归，多年的父子之情就这样断了。余浮唉声叹气了许多年，他也自责当年为什么要说出余凌的身世来，不过后来想想，即使余凌不知道自己的身世，他还会愿意再回到水上来生活?余浮越想越叹息，即使不回来，最起码这么多年也不会没有音信，余浮对他的了解全靠从上岸的渔民那里打听来的。