在我遇见大酉山之前，她浸在亿万年的光阴里，以一种深邃的格局存在。
我所说的深邃，不啻是大酉山独特地貌，还有她源远的一腔文脉。追根溯源，相传，早在二千多年以前的秦朝，专横跋扈的秦始皇焚书坑儒，一众有识之士，冒着杀身之祸，从彼时都城咸阳出发，迢迢万里，不畏险阻，将一批弥足珍贵的典藏文集偷偷运至大酉山、小酉山，藏在大酉洞。藉此，便有了“学富五车，书通二酉”经典咏传。
当一座山，与一抹氤氲的书卷气交相融合，注定了她与众不同的气象。
一路风尘，走山涧，穿隧道，我们来到位于大酉山麓的湖南辰溪县潭湾镇。远远望去，一座灰瓦白墙的大酉书院，隐在绿树掩映中，气宇轩昂，古色古香。穿过一扇朱红大门，沿青石廊檐，迂回婉转，行至曲径通幽处，忽见一方偌大的天井悬在头顶。透过宽阔的天井，看到瓦蓝色的天空里，云影散淡，一望无垠。院内绿意丛生，素雅而幽静，一口大缸立在天井中央，浮水之上，一簇褚红色的水莲，在静默中，见证了时光走动的影子。一时间，我的脚步愈发迟缓起来。我在冥冥中，仿佛走进一段悠长的历史时空。我忽然感觉，时空构筑了距离，距离形成了苍茫感。难道不是吗?岁月之河流逝多远，大酉山都在这里。作为一位姗姗来迟的造访者，面对无限的自然万象，我有限的精力，该是多么地苍白无力。
在幽暗的陈列室中，一幅幅介绍大酉山以及书院的图案、书籍位列其中。我仔细梳理这些图案与文字所拼接的历史，沿着一条漫长的时间线，寻找无比邈远的文化脉络。2300 年前，楚国诗人屈原被放逐，宦海沉浮，他深感前程渺茫，心灰意冷地顺着长江进入洞庭，一路漂泊来到沅江上游，巡游辰河，弥望绵延不尽的大酉山，浮想联翩。他在《涉江》名篇中写下“朝发枉渚兮，夕宿辰阳”诗句。我不禁冥想，这位屡遭贬谪士大夫，站在辰河一叶孤舟上，那种天荒地老的孤独、海枯石烂的寂寞，在他心里回旋、萦绕，喧腾不息。
时间的车轮，滚滚向前。世间没有停滞的脚步，也没有一座绝对静止的山川。与屈原涉足辰河、大酉山所不同的是，一千多年以后，明代理学家、心学创始人王阳明，在游览大酉山、大酉洞时，他没有屈老夫子那般颓废、挫败的心境，而是胸襟旷达，心怀苍生，即兴题诗《大酉洞》：“路入春山久费寻，野人扶病强登临。同游仙侣须乘兴，共商花园莫厌深。鸣鸟游丝俱自得，闲云流水亦何心?独怜疾首灯窗下，辗转支离叹陆沉。”显然，这与他“知行合一”的思想理念，在某种意义上，有着如出一辙的暗合。王阳明认为“知是行的主意，行是知的功夫;知是行之始，行是知之成”。据辰溪县志记载，王阳明在正德三年至正德五年间，在前往山西的途中，曾经三年两次行走大酉山，可见他对于大酉山的钟爱，无以复加。
仁者乐山，智者乐水。人类进化起源于大山，从刀耕火种的原始生活，到茹毛饮血的素食果腹，逐渐走向广阔的平原，逐水而居。事实上，人类每一次回归大山，就是接近谦卑，从世俗的喧嚣中沉淀下来，像山一样达观，如水一样澄澈。在潜移默化中，就这样，一群钟爱大山的粉丝来了，王昌龄，刘禹锡，沈从文等古今文人雅士，他们从不同的时间，不同的地域来到大酉山，妙笔生花，为大酉山写下许多脍炙人口的千古美篇。
时值周末，除了我们一行人，还有几个团队在大酉书院游走。书院内人流攒动，里里外外，一派热闹的场景。我一个人坐在廊檐下，聆听淅淅沥沥的冬雨，从天井上空泻下来，一滴一滴打在青石板上，叮叮咚咚，如同清脆悦耳的音符，盈满书院。忽想，这样纷纷扰扰的雨天，将我留在大酉书院，应是一份天意。在绵延不尽的雨幕中，我切实体悟天井与书院的相得益彰。往往就是这样，有时刻意寻找的某种意境，却在不经意间，与我们不期而遇。
雨已停歇。我还陷在一阵沉思中，文友过来邀我去酉庄走走。这是一座与书院配套打造的集餐饮、休闲、娱乐为一体的综合庄园。园内亭台楼阁，山水相宜。放目远眺，只见一波平静的水面，荡起一叶小舟，一位垂钓者端坐舟上，安详地打发静悠的时光。稍后，当我走近时才发现，我的眼睛被忽悠了，原来舟上那位垂钓者，只是一尊没有灵魂的塑像。便想，现实中，我们被这样虚拟的表象迷惑还少吗?转念一想，又何必较真呢，仅有这一湖宽广的静幽就够了。平日里，我们所要寻求的语境，不正是这一抹皈依本真的呈现?
夜宿酉庄。我推开客房窗户，依稀可见，外面是橘园，橘园外是一片幽深的树林。此刻，夜已落幕，白天里那些运动的活物，退进暗淡的舞台，等待下一次精彩上演。我在想，大酉山这样阒静的夜里，总该有一枕好梦吧?
翌日清晨，当我还处在迷迷糊糊的睡意中，窗外叽叽喳喳的鸟鸣声将我叫醒。我匆匆起床，侧耳倾听。起初，是一只鸟呼唤，而后是两只鸟在交流，紧接着，许许多多的鸟们不甘落后地附和起来。一会功夫，整个茂密的林间此起彼伏，那架式，似在饰演一场别开生面的大戏。蹑手蹑脚，我将窗帘拉开一个小缝，透过细小的缝隙，我偷窥着窗外闹哄哄的镜像。我敛声屏气，不敢弄出丝毫的动静，害怕些微的冒失会惊扰了它们。试想，在这片葳蕤的林间，它们才是这里当之无愧的主人，人类的每一次临近，顶多算是可有可无的访客。
早餐过后，因为约定的事宜稍有变动，见时间有些宽裕，有人提议环湖转悠一下。大家一致应允，沿着小径漫步，路旁的橘柚黄了，它们探头探脑地粘在枝叶间，隐隐地释放着浓郁诱人的果香。越过一道湖堤，迎面是两株巍峨挺拔的桉树，硕大的树冠直插云霄。站在桉树巨大的气场里，一瞬间，我感觉一种生命蓬勃的张力。同行者告诉我，桉树是一种速生树种，它根系发达，吸取养分特别强大，它的存在，让周围其他物种忌惮无比。我不由想，在自然万物中，适者生存，谁能逃脱这份物竞天择的窠臼?
大酉山不语，她恬静的样子让我想到，无声，其实是一种绝妙的境界。
这样想着，我与大酉山的相逢与作别，不需要完美的解释。来来去去，本是人生常态。许多时候，相逢意味着别离，而别离又总是人生舞台上，一个无法回避的细节。
在大酉山从容的目光里，我们的汽车渐行渐远，直至模糊不见。一次次的回眸中，大酉山的身影隐入一片远逝的虚空。我也是一个山里长大的孩子，大山除了滋养我的肉身，也调理了我毕生行走的心境。多年以来，我对于大山总有一种难以释怀的情结。从我来到大酉山那一刻，我已经被这里浓厚的文化底蕴所熏染、渗透。我知道，往后余生，我再也走不出大酉山的视线。在每一个月朗星稀的夜里，在我每一次对于大酉山的景仰。
细想，何止于我，每一个远离大酉山的人，穷其一生，在心里，沿着一条既定的路径，终将回归大山。因为只有这里，才是我们亘古不变的精神原乡。