我们的命运似乎被一条神秘的线牵着，躲不开终会遇到的人，绕不过终究要走的路，避不了终会发生的事情。人生的终点似乎并不远，我们也知道终点就在那里，却依然沉溺在各色风景中，演绎着或悲、或喜、或苦、或乐，不可预期的故事。
《红楼梦》早早把人物的命运结局告诉读者，高深的曹公善设谜局，或诗词、或对联、或谜语、或酒令、或歌舞，人物的命运隐在其中，需要在千里伏脉中找出隐约可见的点，串成时有时无的线，再连成朦胧莫测的片，即从一维联想到二维，再重构成三维，才能找到人物完整轨迹，看清人物命运，而原小说结局的散失使这一过程更为艰难。但曹公不欺人，沿着隐约的线索，可看到活灵活现的人物就在那里，只是我们被黄沙迷了眼，找错了方向。
第五回的判词和红楼梦曲是在告诉读者大观园女儿的命运，说是暗示，几近明示，过程不清楚，但结局很是明了。而隐在诗词、歌赋、谜语、酒令中的线索实在需要深究，那是对命运的慨叹。
第二十二回元宵节，元妃从宫中送出谜语，大家来了兴致，纷纷出谜猜谜。而谜底，有点像江湖先生算命中的测字，给出了命运和结局。
首先是贾母，她的谜语是“猴子身轻站树梢”，猴子站在树梢上，树倒了呢?自然是“猢狲散”。老人是家族凝聚的焦点核心，贾母在，贾府还有长者，大家彼此彼此大家是一家人，贾母不在，串起贾府众子弟的线就断了，族中人就变成有血缘关系的旁支侧脉，即使家族不败落，人心也散了。何况贾府获罪，生存的根基尽数毁灭，本来就各存心思的族中人变成散沙，各奔各的前程，各寻各的生活，贾府作为四大家族之一，散了，不存在了。这个谜语由贾母说出，合适。
元春的谜语是：
“能使妖魔胆尽摧，身如束帛气如雷。
“一声震得人方恐，回首相看已化灰。”
对，是炮竹，它的辉煌只在霎那间，之后便化为灰，碾作尘，消失无踪。这是元春的命运，她给家族带来了荣耀，尤其是省亲时，传说中的极尽荣华来到了民间路、贵族宅，来到了贾家，“只见园中香烟缭绕，花彩缤纷，处处灯光相映，时时细乐声喧，说不尽这太平景象，富贵风流”。又借慕“荣华富贵”入凡间的石头之口道出这冲破天际的荣耀繁华：“此时自己回想当初在大荒山中，青埂峰下，那等凄凉寂寞;若不亏癞僧、跛道二人携来到此，又安能得见这般世面。本欲作一篇《灯月赋》《省亲颂》，以志今日之事，但又恐入了别书的俗套。按此时之景，即作一赋一赞，也不能形容得尽其妙;即不作赋赞，其豪华富丽，观者诸公亦可想而知矣。”贫穷限制人的想象力，穷人见到富贵容易被震憾，凄凉过的石头被震憾倒也不足为奇。久居兰室而不闻其香，身在富贵中应不觉富贵，但身在皇宫中的元春也被震撼了，她“默默叹息奢华过费”，这就是真富贵了。当贾家衰落后，石头应也有一番感受，他从凄凉的大荒山到昌明隆盛的贾家，再入归空之境，这样的经历应有怎样的文字?可叹曹公不假年，空留想象在人间。
元春带给贾家短暂的辉煌，自己早逝，之后的贾家步入衰败，元春再也无力眷顾家族。如元春还在，贾家的辉煌或许还将持续，烈火烹油、鲜花着锦之盛始于她也终于她，这个谜语非她莫属。
迎春的谜底是算盘：
“天运人功理不穷，有功无运也难逢。
“因何镇日纷纷乱，只为阴阳数不同。”
迎春最不善算计，她是命运待我如何我便如何，只服从，不抗争。她的首饰“攒珠累丝金凤”被乳母典当，她的态度是还就还，不还也随她去;乳母赌博获罪，其家人在她面前与丫鬟吵得不可开交，她拿了本《太上感应篇》入定般地看，仿佛一切与己无关。她是那种无论你是我什么人，犯了错与我何干?我不去追究你，但也绝不护着你;拿了我的东西，还了我就要，不还，拿去好了;冒犯我?这样不好，但我没办法，也许有一天你会良心发现，没良心?好吧，就这样，日子总能过下去。过不下去怎么办?不知道啊。黛玉说她：“真是‘虎狼屯于阶陛尚谈因果’。若使二姐姐是个男人，这一家上下若许人， 又如何裁治他们。”她的回答是：“多少男人尚如此，何况我哉?”这些男人是谁?她能接触到的男性自然只有贾家人，这是诛心之语，带着对贾家男人的蔑视和无奈。
迎春的日子就像不识数之人拨打的算盘，越拨越乱，乱到极致只能崩盘。何况她遇到的还是孙绍祖，那个得志便猖狂的中山狼，只把她“作践的，公府千金似下流。叹芳魂艳魄，一载荡悠悠”。
探春的谜底是风筝：
“阶下儿童仰面时，清明妆点最堪宜。
“游丝一断浑无力，莫向东风怨别离。”
探春是化解尴尬的高手，贾家媳妇不能顶撞婆婆，受到委屈自是不能辩解，这时的探春往往垒起台阶、给足面子，让大家重归祥和。但探春化解的是别人的尴尬，自己的尴尬难以化解，她是庶出，有赵姨娘那样的母亲和贾环那样的弟弟。赵姨娘市俗、自私，令人生厌的品质她一样没落下，至于相貌如何作者没交代，应该是美的吧，但浅薄的美得不到尊重，就连贾府奴婢对她也多是鄙视。高洁的探春躲无可躲，尽管她口上说着只认老太太(贾母)、太太(王夫人)，但避不开赵姨娘和贾环的“嘈聒”，虽不一定情愿，到底是割舍不断的血脉，她对亲生母亲也是有温情的。远嫁让她远离了家族的是非，也远离了家族的庇护，看看贾家和王家对薛家的维护就知道家族间的互助互益多重要了，还好她有能力保护自己。
探春有着一流的管家才能，她的远嫁是贾家的损失。探春不像王熙凤那样自私，她有胸怀全族的气量，以公心管家。所以脂批说：“使此人不远去，将来事败，诸子孙不致流散也。”但风筝是漂泊之物，她命该如此。
惜春的谜底是庙中海灯：
“前身色相总无成，不听菱歌听佛经。
“莫道此生沉黑海，性中自有大光明。”
惜春出家在书中有多处线索。第七回，周瑞家的给她送来薛姨妈的礼物：宫花。惜春笑道：“我这里正和智能儿说，我明儿也剃了头同他作姑子去呢，可巧又送了花儿来，若剃了头，可把这花儿戴在那里呢?”第七十四回，她的丫鬟入画因为藏了哥哥的东西违了家法，惜春赶她走，尤氏反对，两人拌嘴，惜春说：状元榜眼也有不能了悟的。尤氏说：“……这会子又作大和尚了，又讲起了悟来了。”惜春说：“我不了悟，我也舍不得入画了。”惜春的玩伴多是小尼姑，她生于富贵，却似乎没有融入贾家，她入的是佛家。
惜春的父亲是在道观中烧汞炼丹的贾敬，对她无暇顾及，母亲逝去，哥哥贾珍哪会想得起她来，嫂子尤氏的生活亦是一团乱麻，贾母也并不是她的亲祖母，没有血缘关系。虽然她年龄最小，却没受到过宠爱。她陷在漩涡中独自面对各种矛盾，大概只有佛门才能让她有安宁之感。
四姐妹的谜底没有丝毫的幸福迹象，所以贾政烦闷、悲戚：“娘娘所作炮竹，此乃一响而散之物。迎春所作算盘，是打动乱如麻。探春所作风筝，乃飘飘浮荡之物。惜春所作海灯，一发清净孤独。今乃上元佳节，如何皆作此不祥之物为戏耶?”
他又看了宝钗的谜语：
“朝罢谁携两袖烟，琴边衾里总无缘。
“晓筹不用鸡人报，五夜无烦侍女添。
“焦首朝朝还暮暮，煎心日日复年年。
“光阴荏苒须当惜，风雨阴晴任变迁。”
对，是更香。这个谜语简直就是宝钗婚后生活的记录片，白天弹琴无人听，夜晚入眠无人伴，焦首朝朝暮暮，煎心日日年年。黛玉的还泪虽有更多的哀伤，却不乏从容。而宝钗是煎熬，尽管她安分随时，但终究也有不淡定之时。
贾政看完心内自忖道：“此物还倒有限。只是小小之人作此词句，更觉不祥，皆非永远福寿之辈。”
贾政从谜语中觉察到了贾府的危机，也难怪打宝玉时下手极重，贾府都危了，你还四处惹事，不打行吗?
值得注意的是贾政看了贾府四姐妹的谜语之后，关注的是宝钗，大有深意。他对黛玉的命运没太留意，只把她当成外甥女，没想让她成为贾家人，贾政心中早有人选。他虽然看重林如海，但斯者已逝，王子腾的分量更重，从这个角度来讲，宝钗的金玉姻缘有家族亲戚做支撑，她有优势。
人物命运的线索不仅限于谜语，也埋在了吃喝玩乐中。第六十三回，宝玉过生日，怡红院开夜宴，大家抽签喝酒，签词隐含了太多的内容。
宝钗第一个抽签，她抽到“艳冠群芳”的牡丹花，看宝钗抽到此签，众人说：“你也原配牡丹花。”“品格端方，容貌丰美”的宝钗是封建社会女性的典范，被比作牡丹很是恰当。
她的签词是：“任是无情也动人。”这句曾在两首诗中出现过，一是唐朝诗人罗隐的《牡丹花》：
“似共东风别有因，绛罗高卷不胜春。
“若教解语应倾国，任是无情亦动人。
“芍药与君为近侍，芙蓉何处避芳尘。
“可怜韩令功成后，辜负秾华过此身。”
韩弘是唐朝宪宗元和年间(806—820)中书令，晚年住在长安永崇里时，命人砍去院中牡丹，说：“我岂能效仿儿女辈人!”故有“可怜韩令功成后，辜负秾华过此身”([唐]罗隐《牡丹花》)。撇开其他，就诗论诗，是说牡丹不是无故随东风飘落，似乎是红色花瓣高卷承不住春之重吧，如它懂人语能交流自是倾国倾城，即便无情也是动人的，芍药好看只能做它的近侍，芙蓉美丽又怎能与它相提并论?可惜韩令功成后竟辜负这秾华美眷。
这里把宝钗比做牡丹，看懂了吧?艳冠群芳的牡丹被弃了，被谁弃了?宝玉。宝钗不解宝玉之语，宝玉要醉死温柔乡，宝钗要宝玉为富贵梦奋斗，宝钗的冷香丸打造不出有热度的温柔乡，宝玉本在富贵中又何需艰苦奋斗?失了富贵呢?已没有奋斗的心境，更没有奋斗的能力。与宝钗更是话不投机，沉默?解除不了痛苦，走还不行吗?宝玉走得绝决，走得义无反顾，能给你个背影就不错了。
这句还出现在宋朝秦观的《南乡子·妙手写徽真》中：
“妙手写徽真，水剪双眸点绛唇。疑是昔年窥宋玉，东邻，只露墙头一半身。
“往事已酸辛，谁记当年翠黛颦?尽道有些堪恨处，无情，任是无情也动人。”
写的虽然不是牡丹，但亦是相思愁绪，尤其是“谁记当年翠黛颦”有黛玉的两个字，黛玉的“黛”和颦儿的“颦”，这也许是宝钗的心声，谁还会记得当年，宝玉你也会忘掉黛、颦的。徽真是唐代倡女崔徽，画上的崔徽不能有情，但却动人，动人是动人，可终究是水中月镜中花，空惆怅吧。
宝钗抽签后，芳官唱了一支《赏花时》：
“翠凤毛翎扎帚叉，闲踏天门扫落花。您看那风起玉尘沙。猛可的那一层云下，抵多少门外即天涯。您再休要剑斩黄龙一线儿差，再休向东老贫穷卖酒家。您与俺眼向云霞。洞宾呵，您得了人可便早些儿回话;若迟呵，错教人留恨碧桃花。”
这是明朝汤显祖《邯郸记》里《度世》一节,天门没有扫花人，何仙姑暂时代岗，但仙姑可不能长时间扫花，于是吕洞宾到凡间找有缘人来天门，这是何仙姑送别时的唱词，本意是让吕洞宾早一些渡个有缘人来天门扫花，她好去瑶池赴西王母蟠桃宴。
芳官没有判词，难以判断这段词与她的关系，只是她最终出家，是不是那个有缘人呢?《邯郸记》在第十八回元春省亲时出现过，是她点的四出戏之一：《邯郸记·仙缘》，讲的是吕洞宾下凡寻找扫花人遇到卢生，但卢生贪恋凡尘，吕洞宾送他一枕，卢生做了黄梁一梦，终于大悟，跟吕洞宾到天门扫花。这就有趣了，何仙姑贪恋蟠桃宴，卢生贪恋红尘，只有他舍了红尘去扫花，替了扫花的何仙姑，才能成全何仙姑的蟠桃宴，而卢生舍的是什么呢?又一个纠缠不清的故事。但这里的离尘、送别、有盼归、有度化，连着几个人的命运。
探春抽的是“瑶池仙品”四字，诗云：
“日边红杏倚云栽。”
这源自唐朝高蟾《下第后上永崇高侍郎》：
“天上碧桃和露种，日边红杏倚云栽。
“芙蓉生在秋江上，不向东风怨未开。”
注云：“得此签者，必得贵婿。”得贵婿的探春自然得天之雨露，日之光辉，灯谜预示她要远嫁，这里说她要得贵婿，众人说：“我们家已有了个王妃，难道你也是王妃不成。”说出了探春的富贵命，只是远离家乡亲人的富贵真能带来幸福吗?元春省亲，与贾母、王夫人三人呜咽对泪时，元春说“当日既送我到那不得见人的去处……”道尽了做皇妃之苦，探春的“富贵命”，也浸着心酸。
紧接着是李纨的“霜晓寒姿”四字，诗是：
“竹篱茅舍自甘心。”
这句源自宋朝王淇的《梅》：
“不受尘埃半点侵，竹篱茅舍自甘心。
“只因误识林和靖，惹得诗人说到今。”
林和靖是北宋诗人，自谓“以梅为妻，以鹤为子”，人称“梅妻鹤子”。他《山园小梅》中的“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”两句，被誉为“千古咏梅绝唱”。
本来纯净的梅花安安静静地居于竹篱茅舍，可来了林和靖，娶梅为妻，还“不辞日日旁边立，长愿年年末上看”([宋]林逋《梅花二首·其一》)，扰乱人心啊。李纨真的心如止水吗?
史湘云抽到的是“香梦沉酣”四字，诗道：
“只恐夜深花睡去。”
这句出自宋朝苏轼《海棠》：
“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。
“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”
东风袅袅、春意暖暖，花朦胧、香朦胧、月朦胧，只是月转而去，静夜中花会不会睡去?不会不会，有红烛高照，如阳光般璀璨，一定会盛开的。像不像“乐中悲”的湘云?身为孤儿，缺乏关爱，月光都绕着走，没关系，咱自带霁月清风，只要有亮，都是阳光，给点阳光就灿烂，还愁花不开，月不明?
之后是麝月的“韶华胜极”，她的诗是：
“开到荼縻花事了。”
这是宋朝王淇的 《春暮游小园》中的一句：
“一从梅粉褪残妆，涂抹新红上海棠。
“开到荼蘼花事了，丝丝天棘出莓墙。”
梅花开完海棠艳，当荼蘼花开的时候春天的花尽数凋零，酸枣树的叶子爬上莓墙了。韶华胜极之后是衰败，诸芳落尽，麝月是最后留在宝玉身边的人。所以宝玉看到后忙将签藏了，他到底不是凡人，还是识破了天机。
香菱抽到的是“联春绕瑞”，上面写着一句诗：
“连理枝头花正开。”
全诗是宋朝朱淑贞的《落花》：
“连理枝头花正开，妒花风雨便相催。
“愿教青帝常为主，莫遣纷纷点翠苔。”
花开成双，却有风雨相妒，吹散落红点缀翠苔，愿青帝不走使花常开，但青帝不常驻，花必落，红必凋。香菱改成“秋菱”，已露枯萎之象。如果没有夏金桂，香菱是否会得到薛蟠的爱?是否会有个好点的结局?第四十七回，薛蟠调戏柳湘莲被暴打，“香菱哭得眼睛肿了”;第六十二回，香菱与荳官、芳官、蕊官等斗草时说：“我有夫妻蕙。”荳官说：“你汉子去了大半年，你想夫妻了?便扯上蕙也有夫妻，好不害羞!”香菱听了，红了脸。所以香菱也有过短暂的温暖时刻，薛蟠也不是一无是处，他在女孩儿身上也是有功夫的。第三十五回，薛蟠与宝钗吵完架的第二天，看母亲、妹妹伤心，连忙跑了过来，对着宝钗，左一个揖，右一个揖，只说：“好妹妹，恕我这一次罢!原是我昨儿吃了酒，回来的晚了，路上撞客着了，来家未醒，不知胡说了什么，连自己也不知道，怨不得你生气。”“如今父亲没了，我不能多孝顺妈多疼妹妹，反教娘生气妹妹烦恼，真连个畜生也不如了。”口里说着，眼睛里禁不起也滚下泪来，又说，“妹妹的项圈我瞧瞧，只怕该炸一炸去了。”“妹妹如今也该添补些衣裳了。要什么颜色花样，告诉我。”一副多情公子模样，可以想象对香菱好时应该也是情浓意浓。只他不是长性之人，夏金桂来了，也是个美貌的，便把香菱丢在脑后任夏金桂蹂躏，虐中施暴，致使香魂返故乡。
大家最好奇的应该是黛玉吧?她的签上是“风露清愁”四字，一句旧诗是：
“莫怨东风当自嗟。”
这句出自宋朝欧阳修的《和王介甫明妃曲二首》：
“汉宫有佳人，天子初未识，
“一朝随汉使，远嫁单于国。
“绝色天下无，一失难再得，
“虽能杀画工，于事竟何益?
“耳目所及尚如此，万里安能制夷狄!
“汉计诚已拙，女色难自夸。
“明妃去时泪，洒向枝上花。
“狂风日暮起，飘泊落谁家。
“红颜胜人多薄命，莫怨东风当自嗟。”
还出现在元朝高明的《金络索挂梧桐·咏别》中：
“羞看镜里花，憔悴难禁架，耽阁眉儿淡了教谁画?
“最苦魂梦飞绕天涯，须信流年鬓有华。
“红颜自古多薄命，莫怨东风当自嗟。
“无人处，盈盈珠泪偷弹洒琵琶。
“恨那时错认冤家，说尽了痴心话。
“一杯别酒阑，三唱阳关罢，万里云山两下相牵畦。
“念奴半点情与伊家，分付些儿莫记差：
“不如收拾闲风月，再休惹朱雀桥边野草化。
“无人把，萋萋芳草随君到天涯。准备着夜雨梧桐，和泪点常飘洒。”
这里也有“红颜自古多薄命，莫怨东风当自嗟”。秉绝代风姿的林黛玉是苦命人啊，可是怨谁呢，谁也不怨，命该如此，认了吧。王昭君因不肯贿赂画工而远嫁，世俗社会需遵从世俗规则，黛玉不在仙境，做不到一点仙露就能使草化成人，凡尘世间需要家族的财力、精力、能力做支撑，木石之盟的神仙境界还是回仙界再谈，你要的心灵伴侣还是等到大家都讲精神追求的时候再说吧。
之后是袭人，她抽的签有着“武陵别景”四字，那一面旧诗写道：
“桃红又是一年春。”
源自宋朝谢枋得的《庆全庵桃花》：
“寻得桃源好避秦，桃红又是一年春。
“花飞莫遣随流水，怕有渔郎来问津。”
大家一定还记得《桃花源记》，如同找到了世外桃源避秦乱，袭人在贾府败落后还有安稳的生活，她真的是命好，守宝玉不住后嫁了蒋玉涵，继续着她的贤德，跟娇杏一样，她也是《红楼梦》中少有的幸运之人。她的结局又一次体现了无常，她最有可能与宝玉厮守终生，却最终让位给了麝月，而她等到了蒋玉涵，那是她的桃红又一春。
抽签是被动的，而写出来的诗词却是个人的主观表达。第七十回，湘云偶填的柳絮词，引得众人迫不急待地将自己的命运告诉读者。
湘云的《如梦令·柳絮》是这样写的：
“岂是绣绒残吐，
“卷起半帘香雾，
“纤手自拈来，
“空使鹃啼燕妒。
“且住，且住!
“莫使春光别去。”
到底是湘云，对春的留恋都带着俏皮，我们看到漫天飞舞的柳絮扑向半卷的门帘，被一只素手轻轻拈住，旁有春燕、杜鹃欢歌漫舞，这样的美好该永恒，即使春留不住，那就让画面留住吧，不在现实中也在记忆中。但记忆中的美好伴着温馨，更伴着现实的残酷，湘云的生命中有过幸福，但转瞬即逝，没能配得上她的宽宏大量霁月清风。
探春写的是《南柯子·空挂纤纤缕》：
“空挂纤纤缕，
“徒垂络络丝，
“也难绾系也难羁，
“一任东西南北各分离。”
探春总也脱不开别离，她的柳丝空垂，留也留不住，绾也绾不牢，只能随风飘，随水流。探春是豁达的，她有能力处理复杂矛盾，顾及别人、保全自己，东西南北各分离又怎样?随他去。
妙的是宝玉提笔而续：
“落去君休惜，飞来我自知。
“莺愁蝶倦晚芳时，
“纵是明春再见隔年期!”
探春说南北西东各分离?随他去好了，宝玉说，去就去吧，别可惜、别叹息，管他千变万化，我自有丘壑在胸，晚春时节了，再见花红也是明年的事。严格来说接的并不是很顺畅，且有些自我矛盾，如果说让别人安心，应说还有明年呢，怕什么?明年会再来。却说纵是到明年春天，还有一年时间呢。他在说什么?明年春天又会怎样?比今年好?所谓物换人非，明春不与今年同，似乎在安慰谁“别担心，还有时间，会有转机”，一切还来得及，是不是有些莫名其妙?
但把宝玉、黛玉、宝钗三人的词联系起来看就明白，探春所隐的不仅仅是自己的远嫁，还有宝玉和黛玉的分离，宝玉的续词就合理了。
看黛玉的《唐多令·柳絮》：
“粉堕百花洲，香残燕子楼。
“一团团逐对成毬。
“飘泊亦如人命薄，
“空缱绻，说风流。
“草木也知愁，韶华竟白头!
“叹今生谁舍谁收?
“嫁与东风春不管，
“凭尔去，忍淹留。”
百花洲是吴王夫差与西施泛舟游乐的地方，燕子楼在江苏省徐州市，相传为唐贞元(785—805)时尚书张建封为爱妾关盼盼所建居所，张建封去世后，关盼盼独居于此。都是情伤之地。“叹今生谁舍谁收?嫁与东风春不管，凭尔去，忍淹留。”幽怨哀伤铺天盖地，这是她对着宝玉啜泣：“你已经把我放弃了，不挽留、不阻拦，任我漂泊无依随风而逝。”
宝钗认为偏要把柳絮说好了，才不落套，看她的《临江仙· 白玉堂前春解舞》：
“白玉堂前春解舞，东风卷得均匀。
“蜂团蝶阵乱纷纷。
“几曾随逝水，岂必委芳尘。
“万缕千丝终不改，任他随聚随分。
“韶华休笑本无根，
“好风频借力，送我上青云!”
飞舞的柳絮也是春天才有的景象呀，欣赏就是了，哪里有哀伤?还随水逝、委芳尘，不存在，聚也好分也罢，还不是千丝万缕地挂在那里，随他去好了。无根?正好无羁绊，借着东风可直上九霄。
在宝钗眼中哪有什么伤春悲秋，春风是力，正好借来一用，没有东风还上不了天呢;秋风肃杀，可杀不到我，能杀到谁?到时您看呗。
宝钗的柳絮舞在白玉堂前，是富贵，看到的是蜂团蝶阵的热闹场面，黛玉的柳絮漂在百花洲、燕子楼，是伤情的场所;宝钗说东风是我成功的助力，黛玉说东风带走春红，也带走了我，而你居然忍心看我离去。这时候宝玉会说什么?“落去君休惜，飞来我自知。莺愁蝶倦晚芳时，纵是明春再见隔年期!”什么意思?他在对黛玉说：“别难过、别哀伤，我不会让你走，我会留下你，现在的局面不是结局，我们还有时间，我有办法翻盘，信我。”
所以这时，宝玉的姻缘已有明确说法，只是还没有给出一个仪式。才有了宝钗的志得意满、黛玉的绝望哀怨、宝玉的强弩之末，尽管宝玉没有放弃，但由不得他，结局已经在那里了。
宝钗、黛玉等都是局中人，宝琴不是，虽然她似乎得了贾母的青睐，只是一堵挡风的墙罢了，她站在局外看局内，看她的《西江月·柳絮》：
“汉苑零星有限，隋堤点缀无穷。
“三春事业付东风，明月梅花一梦。
“几处落红庭院，谁家香雪帘栊?
“江南江北一般同，偏是离人恨重!”
“三春”指什么?看贾府姐妹判词：
元春：
“二十年来辨是非，
“榴花开处照宫闱。
“三春争及初春景，
“虎兕相逢大梦归。”
惜春：
“堪破三春景不长，
“缁衣顿改昔年妆。
“可怜绣户侯门女，
“独卧青灯古佛旁。”
红楼梦曲《虚花悟》对应惜春：
“将那三春看破，桃红柳绿待如何?”
秦可卿托梦给王熙凤时说过：
“三春去后诸芳尽，各自须寻各自门。”
“三春争及初春景”，贾家姐妹中元春行大，为什么是“三春”而不是“四春”?一是元春、迎春、探春三姐妹是荣府人，惜春是宁府人;二是惜春年幼，是大观园姐妹中最小的，三春去后她才成年。“堪破三春景不长”“将那三春看破，桃红柳绿待如何?”这是惜春的口吻，她与三个姐姐的命运同轨，她看着姐姐们嫁人，嫁入皇宫的皇妃大姐姐元春不得见;远嫁的王妃三姐姐探春不得见，只能见到嫁入孙府的二姐姐迎春，却更让人哀伤。她看着姐姐们陨落，知道接下来是自己，姐姐们的命运就是自己的命运，她看到了结局，三春过后诸芳尽，凋零就在眼前，她没得选。
“明月梅花一梦”源于唐代柳宗元的传奇小说《龙城录》。隋朝开皇年间(581—600)赵师雄迁居罗浮，一日天寒日暮，一行人在松林间的酒肆旁休息，有一女子淡妆素服出来迎接他，夜色笼罩下，残雪对着月色，赵师雄与之交谈，但觉芳香袭人，语言清丽，就扣酒家门，与她共饮数杯，后酒醉入寝。醒后发现在大梅花树下，即“明月梅花一梦”。
这里宝琴是旁观者，她从贾府之外看贾府，看到的就不仅仅是贾府，而是末世中的人世间，所以说“江南江北一般同”，东风远、春红尽，逝去的春带着离人的泪，点点泪带着重重恨，所以“偏是离人恨重”。
《红楼梦》有多个视角讲述贾府的故事，仙界的有一僧一道、警幻仙子、通灵宝玉，人间的有冷子兴、贾雨村，贾府有贾政、秦可卿，这里是薛宝琴，她旁观着姐妹们：“谁还没个梦想了。”宝钗的婚姻梦，黛玉的爱情梦，探春的事业梦。只是贾府姐妹的梦想真的只是梦，最终是万境归空，天下莫不如此。
作者怕诗词、谜语的力量不够，就用现场来解说了。评完柳絮词，大家放起了风筝，那可不仅仅是风筝，那是探春的姻缘和宝、黛的绝望。来看黛玉对风筝的不舍：
黛玉要放手里的风筝时笑道：“这一放虽有趣，只是不忍。”紫鹃笑道：“我们姑娘越发小气了。那一年不放几个子，今忽然又心疼了。姑娘不放，等我放。”说着便向雪雁手中接过一把西洋小银剪子来，齐籰子根下寸丝不留，咯登一声铰断，笑道：“这一去把病根儿可都带了去了。”那风筝飘飘摇摇……再展眼便不见了。……宝玉道：“可惜不知落在那里去了。若落在有人烟处，被小孩子得了还好，若落在荒郊野外无人烟处，我替他寂寞。想起来把我这个放去，教他两个作伴儿罢。”于是也用剪子剪断，照先放去。
黛玉确实不是小气之人，第二十六回，宝玉的丫鬟佳惠送茶叶给黛玉，可巧贾母差人给黛玉送钱，黛玉抓了两把数都没数就给了她，也不知多少。但何以对一个本就应当放走的风筝恋恋不舍呢?说的吉利是把病根带走，可黛玉的病根是胎里带来的，除了出家治无可治，又哪能带走呢?走的不是风筝，不是病根，是她的命，宝玉很懂，于是追随而去。探春的风筝带着喜字成双而去，黛玉的风筝独自飘去无人处，不知追随而去的宝玉能否找到林妹妹?
风筝本就是探春的本命，她的风筝很是有趣。
“探春正要剪自己的凤凰，见天上也有一个凤凰，因道：‘这也不知是谁家的。’众人皆笑说：‘且别剪你的，看他倒像要来绞的样儿。’说着，只见那凤凰渐逼近来，遂与这凤凰绞在一处。众人方要往下收线，那一家也要收线，正不开交，又见一个门扇大的玲珑喜字带响鞭，在半天如钟鸣一般，也逼近来。众人笑道：‘这一个也来绞了。且别收，让他三个绞在一处倒有趣呢。’说着，那喜字果然与这两个凤凰绞在一处。三下齐收乱顿，谁知线都断了，那三个风筝飘飘摇摇都去了。”
一个伴着响鞭的门扇大的喜字，带走了两个凤凰，这不就是办喜事的镜头吗?只是喜字远去了，喜事也没有留在贾家，探春走了，走得很远。探春的远嫁给大观园女孩儿们的哀伤又蒙上了悲凉。
女孩子的命运就这样在诗词、歌赋、游戏玩笑中一点一点展露，大多时候无觉、无知，但情绪、心境的变化亦是命运的轨迹，她们一点一点耗着自己的心、血、泪，一步一步走近终点，在末世中走向尽头。