五月一日
从北非迦纳利群岛，飞到“新内加”首都达卡，再飞西非奈及利亚，抵达拉哥斯(Lagos)机场时已是夜间九点多了。荷西在入境处接过我的行李小推车，开口就说：“怎么弄到现在才出来，别人早走光了。”
“大家乱推乱挤，赶死似的，我不会挤，自然落在最后。”擦着满脸的汗，大口的喘着气。
“以为你不来了呢!”
“黄热病应该打了十天才生效，没小心，第七天就跑来了，不给入境，要送人回去，求得只差没跪下来，还被送到机场那个挂着大花布帘的小房间里去骂了半天，才放了。”“为什么不早打?”怪我似的问着。
“哪来的时间?机票九天前收到的，马上飞去马德里弄签证，四千五百里，一天来回，接着就是黄皮书啦，银行啦，房子过户啦这些事情在瞎忙，行李是今天早晨上飞机之前才丢进去的，什么黄热病几天生效，谁还留意到。”这不知是结婚以来第几次与荷西小别，又在机场相聚，竟是一次不如一次罗曼蒂克，老夫老妻，见面说的竟都是生活的琐事，奇怪的是，也不觉得情感比以前淡薄，只是形式已变了很多。
机场外没有什么人，只有三五个卖东西的小贩点着煤油灯在做生意，雨稀稀落落的下着，打在身上好似撒豆子似的重，夜色朦胧里，一片陌生的土地静静的对着疲倦万分的我，汗，如水似的流入颈子里。那么，我这是在西非了，在赤道上了，又一个新的世界。
“有车吗?”问荷西。
他推着行李往停车场走去，远远一辆TOYOTA中型车孤零零的停着。
还没到车边，早有一个瘦高穿大花衬衫的黑人迎了上来。“司机，这是我太太。”荷西对那人说。
那人放下行李，弯下了腰，对我说着英语：“欢迎你，夫人。”
我伸出手来与他握了一握，问说：“叫什么名字?”“司机——克里司多巴。”
“谢谢你!”说着自己拉开了车门爬上了高高的车厢。“机场离宿舍远吗?”问荷西。
“不远。”
“路易呢，怎么不见他来?”又问。
“在宿舍里闷着。”
车子开动了，雨也逐渐大了起来，只见路边的灯火，在雨里温暖而黯淡的闪烁着，雨越下越大，终于成了一道水帘，便什么也看不清了。
“为什么要我来，不是再一个月就有假回去了?”我仰靠在座位上，叹了口气。
“马德里弄签证有问题吗?”荷西有意不回答我的问话，顾左右而言他。
“没麻烦，只等了四小时，当天晚上就搭机回迦纳利了。”“他们对你特别的，普通总要等三四天。”
“我说，是迦纳利岛去的乡下人，很怕大城市，请快弄给我，他们就弄了。”笑了起来。
“四小时就在使馆等?”
“没有，跑出去看了个画展，才又回去拿签证的。”“没碰见我家里人?”
我不响，望着窗外。
“没带礼物，怎么有脸回去。”轻轻的说。
“碰到了?”他担心的又问。
“运气不好，在机场给你姐夫一头撞见，只差一点要上机了。”我苦笑一下。
“他怎么说?”荷西很紧张。
“我先抱歉的，解释得半死，什么脊椎痛啦，要赶回去啦，没礼物啦，人太累啦，结果……嗳……”
“结果还是弄僵了。”他拍了一下膝盖。
“是。”我叹了口气。
两人都不说话，空气又闷又热又温，顾不得雨，打开了车窗。
“你走了三个月，我倒躺了两个月，坐骨神经痛到整个左腿，走路都弯着腰拐着走，开车子呢，后面就垫着硬书撑背，光是医生就看了不知多少趟，片子照了六张，这种情形之下，还在旅行，清早飞马德里，中午才到，跳进计程车赶到使馆已经快一点了，当天五点一刻的飞机又要赶回迦纳利群岛，你说，哪来的时间回去?难道做客似的去打个转?他们不是更不高兴，不如不通知了。”
“随你吧!”荷西沉沉的说，显然不悦。
“一个人住在那个岛上，你家里人也没来信问过我死活，写了四次信给你大姐、二姐、三姐、小妹，公婆更不用说了，他们回过没有?叫过我回去没有?”
“我说了什么惹出你那么一大堆牢骚来?”他就是不给人理由，这家庭问题是盒不安全火柴，最好不要随便去擦它吧!车子静静的滑过高速公路，司机越开越快，越开越疯，看看码表，他开到一百四十，明明是单线道，不时有车灯从正面撞上来，两车一闪，又滑过了，路上行人乱穿公路，鸡飞狗跳。
“克里司多巴，慢慢开!”我拍拍司机的肩，他果然慢了下来，再一看，他正把车开上安全岛，横转到对面的路上去，前面明明有岔口可以转道，他却不如此做。
车子跳过安全岛，掉入一个大水坑里去，再跳出来，我弹上车顶，跌落在位子上，又弹上去，再要落下来时，看见路边一个行人居然在抢路，“当心!”我失声叫了起来，司机骂着，加速去压死这个人，那人沾了满头满身的污水，两人隔着窗。挥拳，死命的骂来骂去，司机推门要下去打，我拉住他，大喝着：“好啦!你也不对。”
这才又上路疯狂大赛车起来。
回身细看荷西，三个月不见，瘦了很多，穿了一件格子衬衫，一条白短裤，脚上穿着我托路易给他带来的新凉鞋，上面一双齐膝的白袜子，一副殖民地白人的装扮，手指缠着纱布，眼睛茫茫的望着前方。
“工作多吗?”温柔的摸摸他的手指。
“还好。”简短的说。
“上月路易说，你们一天做十四小时以上，没有加班费，是真的?”
“嘿，有时候还十八小时呢!”冷笑着。
“明天几点?”担心的问着。
“五点半起床。”
“今天休息了吗?”
“今天十二小时，为了接你，早了两小时收工。”“今天是星期天啊!”我惊奇的说，荷西狠狠的望着我，好似跟我有仇似的一句话也不答。