他病了，而且病得不轻，眼看着一天天地消瘦下去，可医院却查不出任何病因。他心里知道，自己确实病了，每天吃不下睡不着的，全都因为脑子里有一种叫声。那会是个什么样的叫声呢?
上周的一个晚上，他被惊叫声从睡梦中惊醒，听声音好像发自他的楼下，有一个女人在断断续续地喊着救命。他听出那声音的尖利、恐惧、压抑，便本能地跳下床，跑到窗户边，打开闭着的窗户。在隐隐约约的灯光下，他看见两个男人和一个女人，正在楼下厮打，因为他开窗发出的声响，已经停止了动作。那女人叫了一声：“救我”。但马上没了声响，那声音是戛然而止的，可以听出有人捂住了她的嘴。他有种冲动，想在这宁静的夜空中，也大喊一声：“住手”。那两个男人没给他这样的机会，其中一个举起手指着他说，你少管闲事，我已经认识你了。另一个却大声地说，我认识你家，你要逞能，有你好受的。说这话的时候，同样地朝他举起了手。在昏暗的路灯下，那两个男人的手上都折射出一些反光，他看清楚了，那是两把刀。他刚才的冲动一下子消失了，慢慢地缩回脑袋，关上了窗户。可心里还是希望有邻居能听见那女人的叫声，能够出手帮那个女人一下，所以在关窗户的时候，他伸头四周看了一下，左右全部是漆黑的一片，没有一点动静。在这过程中，他又一次听见那女人断断续续的叫声，那叫声尖利而无助。
那一晚他没睡，也没再打开那窗户，他在等待企盼着有个人能发出他刚才想发出的喊声，那么他就是第二个，可没有这样的声音。连那女人的叫声，也在一些轻微的挣扎声中消失，夜又归于平静，就好像什么事也没发生过。可他的心却无法平静，整整一夜都在咒骂自己的软弱、胆小与无能。同时也有件事困扰着他，为什么没有一个邻居听见那叫声，而他却偏偏听见了。
第二天一早，他走出门时是想得到证实，昨晚确实有那样的叫声存在。可所有的邻居们都跟平常一样，忙碌着自己的生活，根本没人在说这件事。他有点怀疑自己是否做了个梦，可那叫声与场景是那么真实，现在那叫声还清晰地在耳边。为了证实真的发生过这么件事，他又跑窗户下发生事情的地方看了一眼。路面跟平时一样，也看不出来什么，但认真求证的他，还是发现了一些不一样的地方，路面上有了几滴血迹，而且很新鲜。但他不能肯定那就是人血，也有可能是勤劳的主妇早上带来的鸡血。他只能将求证的希望寄托在报纸上，要知道报纸上总有些奇奇怪怪的消息，特别像这种抢劫杀人的案件总是要登的，可他翻烂了报纸，也没看见一条这样的消息，就好像这座城里的坏人，在一天之内都消失了。
一连几天，在报纸上求证的希望都落了空。而他脑子里那叫声却越来越强烈，基本上每时每刻都在喊叫着，他也越来越痛苦，怎么那叫声就是梦到的呢?他不相信这个事实。可在邻居们的脸上也看不到什么结果，他只能硬着头皮去问他的邻居，那天晚上可曾听见过一个女人的叫声。邻居们听了这问话，都很奇怪地看着他，有的反问道，什么叫声?还有的笑话他是不是想女人了。一连几天他追问了所有的邻居，而所有的人都是一样的表情，一样的回答。他脑子一下子糊涂了，那天晚上看见的真的只是一个梦?可他还是不相信。自己整整一夜没睡，那个场景那个声音能是梦吗?到现在在他脑子里的叫声，他都能分辨出是什么地方的口音。
他是天天在想这个事，到底是真的还是假的，而那叫声也天天在他脑子里响着，让他整个人像失了魂一样。那天晚上，他终于没能控制住自己，冲出了家门，来到自己家的窗户下，望着自己家的窗户，然后又望望别人家的窗户，最后望着漆黑的夜空发出了叫声：“你们听见了吗?你们听见了吗?”他放声大叫了几声后，那栋楼上的有几扇窗户打开了，有的还亮起了灯，有人问，谁啊!这深更半夜的叫什么啊!有人回答道，能有谁?还不是二楼那老光棍，也不知发什么神经?
事实是他们能听见这窗户下的声音，也就是说他那天看见的只是一个梦，而他被这个梦折磨了一个多星期，可心里还一直认为这是个事实，他觉得自己真的疯了，让一个梦改变了自己的生活，便忍不住又对夜空再喊了一声：“天啊!救命啊!”随着他的那一声叫，刚刚打开的灯突然全灭了，而那些敞开的窗户也都全部闭了起来，四周马上又恢复了夜晚的宁静与黑暗。