中午，忽接老余手机短信：邹文于今日凌晨去世。吃了一惊。不是惊邹文之死，因中午之前，已有朋友将噩耗传达我了。惊的是老余人在北京，怎么消息这样灵通。
一眨眼，老余去北京已有10年。他原在长沙一所高校办校刊，后来校刊改革，他来承包，办得很有效益时，学校里有人眼浅，嘀嘀咕咕给领导进谗言，到年终，于是原要兑现的奖励分成俱落空。一气，拂袖出了校门，从此不再踏入。老余瘦弱如竹，但也不是没有个性。犟起来，谁也拖不动。在家里待了一阵，老婆成天跟他龃龉，只好到外头来做事。做什么?做谋士。给企业出“点子”，所谓策划。先是在几家广告公司，做活动跟文案的策划，做得很好，有创意。他自己亦甚得意。因他的脑壳好使，来事快。但他的报酬却相当低。在这个年头，这个社会，思想不值几个钱，此其一;他的意思又常与老板或商家不合，道不同，不相与谋，却是谁有钱谁说了算，此其二;毕竟策划这样的事不可量化，平时的案头工作看不见，摸不着，人家还以为他终日袖手，很得清闲，老板居然还叫他兼做文秘，此其三。有这三样，老余得意过后发觉日子甚是无聊，很愤怒，很不平，亦很无奈。于是又走人。走到这里那里，并无二致，洪洞县里无好人。愈发愤怒、不平、无奈。
后有一家颇大的民营企业招聘策划人才，谓年薪可达10万，老余便去应聘，一举而中。但是弄不到一年，复又走人。老板皆是这样的，给你10万银子，你应当做20万银子的事。你做了么?没有?没有就两个“山”字打垛，请“出”。
老余叹气，摇头，对我们说：“什么世道呵!”
但这一年里，老余也不是没有斩获。除了10万银两，尚在工作中遇到一位红颜知己小李。老余走人后，小李不久也离开了。她是北京人，要回北京去。走之前，两人海誓山盟，挥泪而别。老余回家就找老婆离婚。房子，存折，儿子，俱给老婆，终于把婚离妥，自己亦脱了一层皮。那是1996年，老余就到北京去了。为了爱情，也为了生活的机会。
2000年，我在北京公干，时有一年。老余不知从何处打听到我手机号码，打过来，热情从话筒里都是“冲天香阵透长安”。一定要请我到他公司里去玩，告诉我他手机同座机号，“你莫打手机打座机，手机信号不好。一定要来呵!好久不见，想煞你啦!”听那急切口气，好像不见到我他就会残废似的。一个周三，我在外办完事，正有闲暇，想起老余的热情，就打的去了他说的那个写字楼。我站在大堂里，手机打不进，想起要打座机。一会儿老余拱出来了，坐电梯，下到负一楼。原来他的公司在地下室里，难怪没有讯道。他公司其实就是夫妻店，20平方米不到的开间，隔成两间，他和成了他老婆的小李坐里头，外头一位操东北口音的女孩负责接待。女孩送了水进来，腰一弯，退出去。我问老余你公司是做什么生意。老余笑得不大自然：“做企业咨询。”立即又道：“北京大呵，机会还是蛮多的。”我问他有企业找他咨询吗?“有!有!怎么会没有呢?有!”我笑得水都差点喷出来。我又不是傻子，我要是当老板，我会找你来咨询么?如果我对自己的企业都弄不懂，你一个外人如何弄得懂?咨询咨询，我咨询你什么?你咨询我还差不多!我没说，但是老余还是看出了我的意思。他又不大自然地笑了笑，道：“总有冤大头嘛。上个月有个企业要我做市场调查和策划，我开价就是五万，而且，美金!”我很怀疑，因他那时尚入赘，连自己的房子都没有。他是爱面子的人，怕别人瞧不起，故称赚了钱。何必呢?
他其实很孤独，又无朋友，邹文那时也在北京，他便时常叫上我跟邹文同他老婆一起打牌，把长沙话句句说得像粗口。“过瘾呵讲长沙话!”
当然，后来他还是按揭买了房。我但愿他混得好，但愿冤大头很多，让他赚到美金。
他给我的短信上还有一句话：“请代我送个花圈给邹文。”
我后来得知，邹文死后，遗嘱把他手机上的通讯簿调出来，群发报丧。邹文只是老余的一般朋友，但他亦极珍视。老余朋友不多，走一个，少一个，他心里想必比别人都难过。