一条茶马古道的山梁上，一对父子艰难的行走着。
儿子王光十七岁了，高高的个子，剃一个小平头，穿一套学生装，背着一背新理好的烤烟，大步大步地沿着那弯弯的山道走去。他的心里十八个吊桶打水--七上八下。他不知道，那个医科大学他该不该去读，不去呢，自己多年的艰苦努力、他的理想、他的追求、他的人生愿望将化为泡影，忍饥挨饿的年月白白浪费了，他不甘心;去呢，是受罪，自己的苦日子不知道还要熬到没什么时候算是个头，这还不算，那一年年的学费、书费、笔墨纸张费、车船费、交通费、生活费……老爹老妈要吃多少苦，受多少罪。哥哥分家单过了，姐姐出嫁老远老远的地方，老爹老妈年纪大不算，还带病，他们的一生，没有想过一天的福。拖着病痛的躯体，还得一边吃药，一边去干活，如何支撑得下去呢。他叹了一口气：“唉!人啊!去也难，不去也难。”
花白头发的父亲王成军佝偻着腰，挑着四个小猪，不时地抹着额头上的汗渍，走两步，干咳两声，紧紧追赶着前面的儿子。
王成军从未有过的高兴和欢喜，在他的生命里，读书是他的最大希望，可是，那个年月的他，没有念完初中就被父亲叫回家干活了，他走过了父亲的谩骂，他走过了母亲的泪水，承担起弟弟妹妹们的生活重任。
多年来，他把读书寄托在儿女们的身上，他不知道的是满怀希望的大儿子初中毕业熄火了，女儿更是初中未毕业就逃学了，他唯一的一点点希望就是这个儿子，不但乖巧、听话、懂事的小儿子。
这一天，他等了好久好久，总算有了结果了，他心中的那一块堵得慌石头终于落下了，这在他的一生中算是最有意义的一件事情了，也是他多少年来的期盼和希望。小儿子终于没有让他失望，考取了医科大学。今天，他的心里美滋滋地盘算着，家里已经凑够了九千多快了，烤烟卖出去也应该是五百多，四个小猪卖出去应该不会少于八百快，第一学年的费用不成问题了。
王成军在想：岁月的道路是一年一年地走过的，他老汉还能坚持四五年，只要儿子努力上进，加倍地努力，用不了多少时儿子就会有出息的。到那时，即使他老汉魂归自然，也毫无遗憾。
想到这里，他感觉担子似乎轻了许多，步子也迈得更快了起来。
王成军咳嗽了两声，抬起头来，看见儿子在他的前面绕了好几个弯弯，爬到半山腰。他感叹道：“岁月流水不饶人了!”他歇下小猪，坐到一个光滑的石头上，长长地做个深呼吸。看着晶莹剔透的草叶上的露珠，良久，他感到有些凉意。正想挑起担子，没想到儿子已经站到他的面前，帮他挑起小猪。
王成军说：“时间还早，走慢点，街子上等候的时间难熬。”
王光：“我帮你跳到山顶，我先去买烟叶，你慢慢来。”
王成军掏出一个脏兮兮的塑料袋子，轻轻地打开，在揉得邹邹的里间，摸了又摸，把一叠钱拿出，抽出外面的一张，又把钱卷起来，放入塑料袋底部，再小心地折起来，放入衣兜里的包包，用手捏了又捏，感到非常安全了，才把手中的钱递给儿子说：“你拿着他，饿了，买点吃的。千万要注意看好自己的烟叶，它是我和你妈精挑细选出来的中部烟，应该达到一、二级，别弄错了。”
王光说：“知道。我一定好好守护的。”
王成军说：“别刷小聪明啊!不管什么年头，有的人得罪不起的，去年让你去卖，你得罪了那个检验员，我损失了多少，你是知道的。”
王光：“不会了，为了你，我会忍，刀架脖子上。”
王成军笑着说：“你小子别耍滑头。”儿子也笑起来。
王光挑起小猪，父亲跟在后面，一路无话，不多时变到了山顶，儿子歇下小猪，折回半山背自己的烤烟。
王成军看着儿子，心里满满的欢悦，表露出来的却是望远方那透过云层的缕缕阳光，对着儿子的背影，频频地点头。然后坐在路边，掏出打火机，点燃一支香烟。
上街的人渐渐多了起来，马帮的铃声叮叮当当，女人的嘻嘻哈哈，惊起了百鸟的吵闹和小兽的出没。父亲看着儿子迈着坚定的脚步，缓缓地朝自己走来，眉宇间亮堂了许多，提高声音说：“年青就是好，今天要卖个好价钱!注意，别饿肚子。”
王光走过父亲的面前说：“但愿吧!我一定记住上次的教训了，不会再让你失望的。”
王成军佝偻着腰，挑起了小猪。
王成军走到牲畜市场，虽说是乡镇的街子，却是很热闹，牛羊骡马占据了大块的地方，卖猪的地方却在一个拐角处，好在他来得早，还算有个好地方。他卸下担子，就有一群人围上来。
“老人家，小猪多少钱一头?”一个女人问。
“三百六。”
“太贵了。”女人摇摇头走开。
“说实在价。”一个男人说。
王成军望了一眼男人说：“三百二，你看这猪，条子好，尾巴粗，好养得很呢。前面那个女人是倒猪卖的，我知道，所以，我就要那个价了，你要诚心买，四头，一千二百六，让你二十，咋样?”
男人说：“能不能……”
王成军望了一眼男人说：“唉!我要不是儿子要去上学，我是不会挑来卖的，少了这个价格我就再等等了，你要看着比我这条子好的，我让你一百。”
男人说：“老人家，我买了，先给你一千定金，你再看一下，我去取钱。”
这时，走过来一个年青的男人说：“老人家，他没有带够钱，卖给我算了。”
王成军说：“做人要讲信用的，我等一会儿吧!”
那个年青人，微笑着看着王成军，拉着他的朋友们走开，叹道：“信誉，我们打交道就要跟这样的人，才是最有意义的。”
王光走来了，对父亲说：“卖了，出来三斤是二级烟，都是一级，算好。一千九百七十四块。都在这。”
王成军接过钱，掏出揉皱了的塑料袋，让儿子看着小猪，自己一张一张地数了又数，小心翼翼观察辨别着每一张钱的真假，直到他紧锁的眉宇舒展开来，才转过头对儿子说：“你肚子饿么，去吃点东西，我在这里等一下。”
王光看着父亲说：“不饿，等一下一块走。”
这时，买猪的男人匆匆走来，把余款递到王成军的手里，含笑道：“对不起，让你老人家等急了吧!银行太挤。”
王成军把拴小猪的绳子轻轻放到男人的手里说：“没什么，猪儿交给你了，我们就先行一步了!”
男人微笑着说：“好的，好的。将来卖猪还跟你买。”王陈军挑起空箩筐，转过脸，对买猪的人点点头，领着儿子离开牲畜市场，买猪人望着父子俩的背影，翘起大拇指。
瓦蓝瓦蓝的幕下，阳光把茶马古道上的石头晒得像滚烫的铁锅，山野在绿叶的蒸腾下才没有燃烧起来。风悠悠，叶飒飒，王成军父子坐在老枫树脚下，父亲望着儿子，很想对儿子交代去上学一些话语，话到嘴边却没有说出来。他今天很高兴，儿子的费用凑齐了，还有千把块的余头，不用向别人借钱了，他也很欣慰，在他面前的儿子长大了，五块钱的米线都先让他吃一口，才动筷子。儿子能体谅父母了，再艰难几年，儿子读完书，他这一生就算是熬出头了。他吸了一口气，长长地呼出，望向远方，山野，多么清晰啊!掏出米饭团，大口大口地吃起来。
王光瞅了一眼父亲，转过头低垂下，盯着绿草从中来来去去的蚂蚁。眼睛里含满泪水。今天，他明白了许许多多，哥哥、姐姐在他的心里不值一提，他们太恶戳，太渺小，什么父亲小气，抠门，守财奴。父亲烟不吃，酒不喝，有病只吃草草药，天大的污蔑啊!父亲一辈子小心谨慎，一分一分地积攒，都是为儿女的呀!他想起了去年卖烤烟的时候，他排队了，可到他时，检验员却要吃饭了，他一生气，不计后果地和检验员吵开了。父亲的赔钱，道歉，赔礼的尴尬，那段情景，他永远忘不了。他此时恨不得钻入石头缝里。他狠狠地抹去泪水，他要在医学院苦读，好好做人，一定为父亲治好他的咳喘，一定!
热气渐渐散去，茶马古道上行走的人多了起来。
又一个早晨，一个山野里的十七岁的小伙，顶着父母的期望，背着父母的重托，怀揣着自己的追求，梦想，一步一步沿着弯弯的茶马古道而行，不时回头环望自家门前送行的父母，当他看到父亲手捏着他放在枕头底下的钱，朝他挥舞，让他回去带上的时候，他忙拉开母亲替他煮熟路上吃的鸡蛋袋子。他愣住了，在鸡蛋底下是父亲那揉皱的一叠厚厚的钱啊!他望向天空，收紧袋子，迈开大步，头也不回地向山顶走去……