小南房的门关着。萃顺手推了一下，门开了。
萃快要师范毕业了，回本村的小学实习，中午放了学回家吃饭午休。一进街门，推开了小南房的门。为什么呢?小南房的门刚好一伸手就能够见。好像多少还有一点好奇心，想弄清爹是不是下地回来了。好像也不是要弄清爹是不是下地回来了，只是一个小小的恶作剧，近似于毛手毛脚发无聊。
可是，门开了。萃一眼看见灶台上有黄瓜、辣椒、芫荽、西红柿，刚刚洗过，鲜灵灵的还在滴水。居然还有两颗鸡蛋。爹奓着两只手站在灶台前，看样子正要动手做饭。萃尖叫一声，笑嘻嘻说，咦，红的，绿的，白的，咋这么丰盛呀?老王随口问，放学了?萃返身走了，走着说，嘿嘿，我去看看俺娘做了啥饭，谁的饭好我就吃谁的!老王眼前一黑。他眨巴眨巴眼，从玻璃窗上看出去，萃耳朵上戴着MP3耳塞，头发飘动着，肩膀上挎着一个小坤包，弹弹跳跳走过菜园，拐过去上了门台，入了正房。
这事儿闹的!老王想，萃咋就想推门了?菜还没炒，她就闻见油味儿了吗，鼻子没这么尖吧?往常下地回来，饭是咋省事咋来，有早晨剩下的小米熬粥，热一点小米熬粥，有早晨剩下的莜面搅拿糕热一热搅拿糕。这些都没有，滚水锅里下几根挂面，下几片菜叶儿。副食老一套，一年四季不变样儿，从瓮里捞一个腌萝卜，想切了切两刀，不想切了整啃。他对吃一向不挑剔，顺口不顺口一个样儿，吃圆肚子拉倒。今天是个例外。他下地回来不由自主就进了菜园。院里坐北朝南三间正房，对面坐南朝北一溜小低房，分别是西南角一个茅圊，东南角一个街门，中间两间小南房。院子足够半亩大，种了好多种蔬菜，算是一个菜园。菜园四周栽了小树枝，防止鸡钻进里头瞎害。菜园当中也栽着一行小树枝，将菜园一分为二。西半个是老婆的，东半个是他的。老王站在东半个菜园里，想了想，摘下两颗西红柿。又想了想，摘了两支粗大的黄瓜。抬腿要迈过低矮的篱笆了，顺手揪撅了几苗芫荽几个皱皱巴巴的辣椒。对正那行小树枝，菜园边上有自来水。水管直立，高出地面二尺多，头起安着一个不锈钢水龙头，看去地上像插着一柄拐棍。这个水龙头既不是老王的，也不是他老婆的，谁都有份儿，两个人伙用。出了菜园，老王蹲在水龙头前，轻轻拧了一下，开得还是太猛了。水“哗”地喷出来，溅得满天满地，溅了他一身一脸。一吨水一块九毛，得二斤玉米呀!他心疼地咧咧嘴，忙不迭倒拧了一下，水流得不那么凶了，蚊子尿似的。老王嘀咕一声，连忙动手洗菜。他冲洗了一下黄瓜、芫荽和辣椒，没冲洗西红柿。西红柿表面光滑得不得了，不沾土不惹尘，白白糟蹋水干吗呀?老王关了水。水龙头出毛病了，拧得紧绷绷的，还在滴答水。他扭着脖子，张大嘴巴，伸长舌头接了两三滴。水沁凉新鲜，甜丝丝的，老王吧嗒吧嗒嘴，这才摁着膝盖立起身来。他瞧都没往西半个菜园瞧一眼。他怕眼疼。回了小南房，老王要动手做午饭。他自己养着几只鸡，有的是鸡蛋。一个庄户人吃什么鸡蛋?他的鸡蛋平时不是吃的，是要换钱的。可是，刚刚回到小南房，他不由自主就从墙角的瓦罐里捏出两颗鸡蛋。他不由自主要弄一盘西红柿炒鸡蛋。萃露了一下脸，有点儿乱套。
什么?老王想，萃要过来吃饭?他想了想萃的原话，一时觉得十分为难。萃来吃饭只是一种可能，可能来，也可能不来，这怎么着?犹豫再三，他觉得还是得按她过来吃饭张罗，要不她真过来了可就抓瞎了。萃跟她娘住在正房，也跟她娘一起吃饭，从未吃过他一顿饭。萃不来吃饭，是嫌他的饭菜简单潦草不入口。前几天他蒸了一锅莜面酸菜饺子，吃了好几顿了，还剩三五个，本来他打算拿那三五个饺子对付对付得了，连萃考虑在内，显然不妥了。很不妥了。不够两个人吃还是小事儿，关键是那酸菜饺子，也就薄薄一张莜面皮儿包一兜酸菜。酸菜有股臭味儿怪味儿，差不多跟臭豆腐一个道理，吃惯了蛮香，吃不惯别说吃了，闻了都受不了，萃肯定不会吃的。费了好大劲儿，老王才想出一个最好的办法。给她蒸一块黄糕，他想，再把酸菜饺子热上，她吃她的黄糕，咱还吃咱的酸菜饺子，这总行了吧?他有点儿得意，嘿嘿笑出声来。
锅台上安着一大一小两口锅，一把柴能同时烧热，大的蒸饭热饭，小的炒菜，方便着呢。老王叮叮当当忙了一阵，饭菜就有模有样了。饭就那两样，黄糕和酸菜饺子。菜就隆重多了，有一盘西红柿炒鸡蛋，一盘凉调黄瓜，一盘芫荽拌辣椒，又从瓮里捞了一个腌萝卜，是一个亮晶晶的红萝卜，切了一盘红萝卜丝。庄户人家嘛，还吃什么呢?天大的排场啦!把这些东西一样一样摆在炕上，老王站在地上瞧了两眼，弯下腰闻了闻，觉得十分满意，搓搓手，在大腿上拍了一巴掌。门外影儿一闪。萃的影儿。
老王坐在炕上，萃没上炕，摘掉MP3的耳塞，斜跨在炕沿上。还没动筷子，萃歪头想了一下问，爹，今儿个过生日?老王有点发懵，嘴里说，不是。又说，过生日，那是小孩子们的事儿，我这岁数还过啥生日?萃还是迷惑不解，又问，今儿个……是不是跟我爷爷奶奶有啥牵扯?老王咧咧嘴说，死了八辈子了，能有啥牵扯?萃越发糊涂了，想不出今天是什么传统节日，也就不想了。她嗔怪地说，那你今儿个为啥就要吃炒菜?老王愣住了。他下地回来顺腿就进了菜园，顺手就摘了几个西红柿啥的，并没想过这是为什么。他皱着眉头想了想，啥都没有想出来。他笑笑说，不……不为啥，吃饭吧!端起饭碗，老王心里有了一个奇怪的念头。萃不是说了吗?谁的饭好她就吃谁的，她过来吃饭了，说明正房里她娘的饭不好，不如他老王的饭好。他现在很想知道，那女人在吃什么饭。马上又暗暗骂自己，老没相，她爱吃啥吃啥，跟你有啥相干!萃说，呵呵，俺娘做了拌疙瘩。老王嘴里呜噜了一声，暗想，拌疙瘩是白面做的，她一定滴了不少素油，上面一定漂满了一口吹不塌的大油花儿。萃吃了一口西红柿炒鸡蛋，不满地埋怨说，爹，打死卖盐的了?咋这么咸呀?都发苦啦!老王说，不咸呀，我没觉得咸呀!萃吧嗒着嘴说，你尝尝，这西红柿都熟化了嘛，子儿硬得都咬不动了!老王心里有点不乐意，暗想，我这牙口都能咬动，咋你就咬不动了，哪像个庄户人家的女儿?太娇气了!接着，萃荚了几片凉调黄瓜，刚吃到嘴里，呸地吐出来了。她生气地说，这咋吃，老得都成木头了!萃指着窗外说，爹，咋说你好呢，种了那么多菜你不吃，天天啃瓮里那几个破萝卜，你种菜就等着往地里烂啊!老王嘴角抽搐半晌，把溜到嘴边的话又咽了下去。他真想说，不吃不饥，不喝嫌稀。他没说。他不怨萃，这都是那个死老婆儿把闺女给调教坏了!萃说，这饭根本就没法儿吃!老王再也憋不住了，不说几句行吗?但是，萃是他闺女，不是那个死老婆子。他吭吭哧哧说，萃，饥饭甜如蜜，饱了蜜不甜啊!萃不领情，哼了一声。爹这是在埋怨她。可她不是不饥，肚子早空了!老王想起了六零年，那会儿人把村里村外的榆树叶杏树叶都吃光了，山上的草籽儿都捋光了……他红了眼圈，颤声说，唉，爹这辈子，好饭没吃过，香饭那可吃多了!萃真想扔下饭碗，回正房去吃娘做下的拌疙瘩。听爹说得伤心，觉得有点儿内疚，又伸出了筷子。爹说，五谷杂粮养人，吃点儿吧，多吃点儿。萃吃了一口。老王已吃了两个酸菜饺子，吃相感人。萃问，六零年爹多大了?老王说，七岁呀。又说，那年头，饥得快要疯了，见了石头都想啃两口!萃翻翻眼睛，叫着说，啊?爹和俺娘结婚整三十年了?老王重重叹了一口气说，三十年了!萃又要问什么，老王脱口说，一九八一年阳历六月六日，阴历五月初五，那天是星期六。记得这么清啊?老王火了，“嗵”地将碗蹾在炕上，盯着窗玻璃，盯着正房，恶狠狠道，我忘得了吗?打那天起，我一天没好过!紧接着，他吓人地盯着萃吼，我成活死人了!
好几天过去了，萃的耳音里还是爹的那声吼。
爹的吼声让萃老是心神不宁。有时在课堂上，爹盯着她的那张面孔也会突然在眼前闪现。这是过去从未有过的。她最早的记忆中，爹和娘除了吵还是吵，有时吵着吵着打成一团，吓得大哥二哥不敢出气，吓得她哇哇哭。从她两岁那年开始，爹和娘就分家另过了，一个住正房，一个住小南房，黑豆墨水，升不见辰，家里才算安静下来。这安静多不正常啊，老是随时要出什么事的样子，让大哥二哥和她提心吊胆。她今年十七岁了，也就是说，爹和娘已分开十五年，太不可思议了!爹和娘哪像是夫妻，倒像是一对冤家。他俩到底都有多大的仇气呢?娘吃饭睡觉时爱唠叨，按娘的原话说，她是在抖搂家里的破事儿。听多了，萃有了满脑子爹和娘吵吵闹闹的故事。
爹和娘结婚那天还好，第二天回门也还好，第三天娘回来住“九日”，两人就吵了一架。那是他俩第一次吵架，因为一根针。起因是爹的一只扣子掉了，娘给他缀扣子，针崴断了。爹张口就骂娘是妨主鬼，败家货。一根针至于吗，这肚量也太小了吧?爹不骂倒好，骂了娘也来气了。你不是骂我败家货吗?娘想，我就败给你看看!娘先把家里的碗劈里啪啦摔了一地，又把小盆大盆摔了一地。刚刚过门，这是在较劲儿，在往活人眼里揉沙子。爹扑上前抽了娘一个耳刮子。娘哪是吃素的?当下从爹胳膊上咬了一口。娘看上去是一个瘦瘦的笑眉笑眼的女人，性格原来如此刚烈!生大哥的时候，姥姥来伺候月子，住了没两天，爹撑不住气了。这地方穷，老古辈留下规矩，走亲访友要自备伙食。呆两天三天，带两天三天的米面。待十天八天，带十天八天的米面，有的还要带盐带油。这真是想不到。对于萃而言，这跟胡扯蒙人差不多。她当时打断娘的话问，闺女住娘家也要带粮吗?娘说，当然了，带粮啊!萃问，当娘的伺候闺女坐月子也……也要带?娘说，一样的，要带!萃叫着说，我咋就没听说过?娘说，现在不缺吃的了，那规矩早没了!萃说，那是啥年头啊!娘说，就那样儿，家家门前家家过嘛，这有啥大惊小怪的?萃听出门道来了，苦笑着问，莫非俺爹嫌、嫌俺姥姥没带粮?娘说，这回你算说对了!娘说，头几天爹还撑着，后来就这也不是，那也不对，头头脸脸摔打姥姥。姥姥住在十几里外的一个村，隔着两座山一条河。娘生大哥那天，姥姥在地里锄田，得了捎去的信儿，听说闺女要生孩子，肚子疼了半天了，心里急啊，坐月子是女人的一道关啊，哪还顾得上回家去取粮食啊?提着锄就赶来了。可是。姥姥临走，没忘了给姥爷留下话。姥姥让萃的舅舅抽空儿把一个月的吃的送来，嘱咐了好几遍。爹不知道这个细节，还当丈母娘两个肩膀担了一张嘴，要白吃他一个月。姥姥心里受屈不受屈?人说吃稠饭压奶，那时候坐月子，炒上几升米，一天三顿只喝炒米稀粥，再炒上半碗苦杏仁儿，碾碎了，拌点盐，顶算菜，一个月就吃这两样儿。有一天，爹偷悄悄儿把炒米给藏起来了。姥姥要熬稀粥了，翻遍家了都找不到。爹就站在地上，黑头黑脸，冲着姥姥说，别翻腾了，烧一锅开水好啦!姥姥还在搜寻。爹冲姥姥说，一个人的炒米经得住两张嘴糟蹋吗?早变成粪啦!那天，刚好舅舅送米来了，走到门外听见爹这么叫，能不生气吗?一脚踢开门，劈面将装米的小布袋砸在了爹头上。那天，爹跟舅舅打了个死去活来。娘说，从那天起，我就没奶了，你大哥是喝羊奶长大的!还有，爷爷下世时办后事借了不少钱，爹愁得如何抽风。秋天下冰雹把庄稼打了，爹如何躺在炕上不吃不喝等死。牛病了爹如何喝酒喝得烂醉拿娘出气……娘告诉她，他俩吵了架打了仗，起先还怕人笑话，装着没吵没打，出了门，跟没吵没打似的，该干活儿干活儿，该说话说话，该笑就笑。回了家，该做饭吃饭，还做饭吃饭，该一个被窝儿里睡觉，还一个被窝儿里睡觉，怀了老大怀老二，怀了老二怀萃。慢慢不当回事儿了，有时在大街上就开火了。大街上围得人山人海，像在看戏一样。不知有多少次，村干部坐在家里的炕上，啰哩啰唆，骂一阵笑一阵，大半夜大半夜调解纠纷，有时一边调解还要一边喝酒，弄得萃和两个哥哥觉都睡不成。那样的夜晚，当着村干部的面，爹和娘每次都表示今后不再吵闹了，要和和气气过日子。可是，有那么好多回，村干部前脚走，他俩后脚就又吵开了。萃原先弄不清他俩为什么要分家另过，前不久从娘的嘴里也弄明白了。萃两岁那年秋天，村里来了一个关南人卖柿子，二哥哭着叫着要柿子，咋哄都哄不悄，娘就挖了半升黍子，换了几个。爹下地回了家，看见二哥手里拿着一个柿子，在吃在笑，马上明白柿子是打哪里来的了，一巴掌就把二哥的小嘴掴出血来了……萃越想越烦躁。光景有这么过的吗?这算什么事儿呀!她真的想不通，一块儿过得这么腻味受罪，还过个什么劲儿，咋不离了呢!
一连几天，萃老是忘不了这件事儿，快要成心病了。她想跟娘好好谈谈。
晚上睡下，家里黑洞洞的。萃没像往常那样戴着耳塞听一阵MP3，听得眼皮发涩了睡觉，有意跟娘呱拉，把话题往爹身上扯。谈到爹，娘居然笑了，越笑越厉害，听得萃心里都发毛了。娘说，哈哈，你爹那个人吧，心蛆，抠门儿，没正性，门限大王，大处不看小处看，没一点男人味儿!娘这么一说，萃想到了院子里爹的那半个菜园，黄瓜、茄子、茴子白、西红柿啥的，结得都压断枝儿了，就没见爹吃过。又想起了那天跟爹吃得那顿饭，嘴里似乎还咸得发苦。娘也谈到了自己。我吧，一根筋，眼下爆，软硬不吃。娘笑着说，这么两个人一口锅里搅稀稠，要有顺气日子过，不怪了吗!
娘先前仰面朝天躺着，翻了一个身，转向萃，真还提到了离婚的事儿。娘笑着说，生你的头两三年，有那么几个月，我真不想过了，打定主意离婚!那时候，萃的姥爷姥姥都过世了。娘一只手牵着老大，背上背着老二，还是回了一趟娘家。娘跟萃的舅舅说，我要离婚!听了娘的话，舅舅难住了。离婚是拆散人口的事儿呀，天大的事儿呀!舅舅低头想了好久，抬起头来，看了看两个小外甥，从他俩的头上抚摸了一把，问娘说，你想过吗?离了婚这两个孩子咋办，跟着你还是跟着他?娘老老实实说，没……没想过。舅舅问，你离了婚往后还嫁人吗?娘脸上有了汗，回答说，不知道。舅舅又问，再嫁一个你敢保比他强吗?娘抬手擦了一把汗，颤声说，这……这也不知道。舅舅咧嘴笑了，叹了一声说，妹子呀，这种事儿，你还是自个儿拿主意吧!娘在舅舅家吃了一顿饭，牵着老大背着老二往回走。那是春天，山绿了，路边有星星点点的小野花……萃想着娘的话，眼前出现了无数的小野花，出现了一条河。萃仿佛看见娘和大哥二哥蹲在河边喝水。两只手并住将水掬起来，像捧着一个小湖，水迅速从指缝里漏掉，嘴巴探近了，水也漏光了——娘一路上起先只管走路，啥都忘了想。在一条河边，喝了几口水，撩起水洗了两把脸，她清醒了。她流着泪，觉得自己那么无依无靠，恨透了舅舅。她想，人说抓起灰比土热，我跟你是一个娘肠子里爬出来的亲人呀，你站着说话不腰疼，我过的是什么日子?这样的日子我还有盼头吗!她想，我偏要离婚，闭住两眼瞎摸捞一个人，哪个不比他强呀?我想好好活两天人!
有天夜里，两个孩子睡着了，娘坐在炕上，面前守着两条小棉裤，一条大点儿，一条小点儿。她要把棉裤里的棉花掏出来，将棉裤改成夹裤。天气一天比一天热了，棉裤用不上了，该穿夹裤了，两个孩子都还没夹裤。她剪断线头，拿锥子将线挑出来，裤子龇开一张嘴，露出里边发黄的旧棉花。她正掏棉花，听到炕上有点异常，看见老大在闭着眼睛抽泣。她先是有点惊诧，很快笑了笑。没什么，她看出来了，老大在做梦，在睡梦中哭。她接着掏棉花。老大却是越哭越凶了，忽然哇地一声哭醒了，瞪着眼四下乱看，看见她，慌忙爬进她怀里，身子抖作一团，一个劲儿哭着娘娘地大叫。老二也醒了，看见老大在哭，也哇地一声哭了。她抱住老大问，咋了咋了，你这是咋了?老大哭着说，娘不要我了，不要弟弟了。老二没头没脑跟着哭跟着说，娘不要我和哥哥了……她说，娘不是在这儿吗?你俩是娘的儿子，娘能不要你俩吗?老大哭得越发伤心了，哽哽咽咽说，娘……娘跟俺爹离婚了，我和弟弟没、没娘了!老二哭着说，我和哥哥没娘了!娘解释了好久，安慰了好久，两个孩子才止住不哭了，才又钻回被窝睡下。她哪还有心思掏棉花啊?孩子睡着了，她眼泪簌簌地流个不停。她想，做了一个梦，两个孩子就哭成这样了，要是真离了婚，他俩还不得哭死吗?她想起了舅舅的话，越想越后怕。她想，离了婚这两个孩子跟他还是跟我?跟了他孩子就要有后娘，跟我就要有后爹，后娘也好后爹也罢，对孩子来说都不是好事，都免不了受屈啊!她理解了舅舅。她想，他到底比我多喝了几年糊糊，他说得没错啊!从这时起，她打消了离婚的念头。不离婚一家人好歹还一堆一块的，打断骨头连着筋，孩子好歹还有人疼有人爱。孩子小，离不了娘，要离婚等孩子长大了再离吧。一年一年孩子长大了，又想，他们还没成家，要离也得等孩子结了婚再离……萃问，这就过到现在了?娘笑着说，不过到现在能有你呀?娘笑着说，哈哈，跟你说吧，我早就想开了，不离了，叫我离也不离了!萃说，啊?娘说，啊啥?上了岁数我才看开了，一家不知一家愁，家家都有一本难念的经!萃哼哼哧哧，不知说什么好。娘说，碗有不跟锅磕碰的吗?老婆汉子有不吵闹的吗?你有个表爷当过县长，老婆是个局长，官不小吧?比我和你爹还别扭，没完没了吵了一辈子，过了一辈子。又说，你想想啊，前院的后院的，当官的为宦的，哪有不吵吵闹闹的，哪有幸福的人啊!娘是一个文盲。幸福这个词从娘嘴里吐出来，萃觉得那么生硬。娘打了一个呵欠说，不离了，我就当他死了，我就当我是一个寡妇!
这个黑夜，娘后来收不住枪了，又对萃絮叨了好多。后来怕萃早晨起迟了误了去学校上课，才住嘴不说了。娘睡着了，萃脑子静不下来，还在咕哝爹和娘的事儿。身边娘呼吸的声音，窗外牛圈里牛吃草的声音，小南房里爹吭吭的咳嗽声，远处嗡嗡的沙沙的什么声，让夜显得无比深厚，无比庞大。萃翻来掉去睡不着。娘提到的好多事儿，有的她能想到。有的要不是娘亲口对她说，她几乎不敢相信会是真的……
爹娘结婚三十年了。三十年这个长度，让萃有点迷茫。她曾在什么地方看到过，结婚有雅称，第二天在学校的电脑上百度了一下。结婚一年叫纸婚，两年叫布婚，三年叫皮婚，十年叫锡婚，二十年叫瓷婚，三十年叫珍珠婚，五十年叫金婚……爹娘今年结婚三十年了，那就是珍珠婚了。网上也有对珍珠的介绍，西方传说中，珍珠是维纳斯身上的一滴露水。古印度流传，珍珠乃神用晨曦中的露水幻化而成。波斯神话中，珍珠是诸神的眼泪。中国有“千年蚌精，感月生珠”一说。珍珠象征婚姻高贵、圆满和完美。萃觉得对于爹娘来说，珍珠可真是个讽刺。结婚三十年，分家十五年，一个说自己是活死人，一个把自己当寡妇，别说高贵了，与圆满和完美哪沾一点点儿边儿呀!对了，爹那天说，他跟娘结婚是哪天了?阳历六月六日，阴历五月初五。那一年是一九八一年。出于好奇，萃想弄清今年的那一天是不是星期六。村里人结婚一般不说公历说农历，办公桌上有日历，萃翻到农历五月初五，不是星期六，少了一个数儿是星期五，什么日也不是，平平淡淡。盯着这个日子，萃愣住了。再过三几天，就是五月初五啊，就是爹和娘结婚的日子，结婚三十年的纪念日，珍珠婚啊!萃有了一个大胆的想法。她想在这一天让爹娘破镜重圆，重归于好。有这个可能吗?她想，为什么就没有这个可能呢?她把爹和娘的恩恩怨怨在脑子里过了一遍，信心更足了。爹和娘从结婚第三天起就翻脸了，一直拧眉瞪眼闹腾了十五年，又冷战了十五年。可他们争吵的由头，无非是针头线脑、鸡毛蒜皮、高三钱低二两一类小破事儿，叫人笑掉大牙，并没有什么实质性的矛盾，说开了也就完事儿了嘛!他俩无非是僵住了，就缺个下台阶……这样想着，萃当下激动了，觉得有点盼不到放学。
放学后，萃肩膀上挎着她那个形影不离的小坤包，一边戴着MP3耳塞听歌，弹弹跳跳出了校门。她没有回家，绕了个弯儿拐向村后。大哥一家住在村后。
可是，听了萃的想法，大哥的表现有点冷漠，叼着一支烟不吭气。大嫂推一把大哥说，你倒是说话呀!大哥的小儿子嘻嘻笑。大哥摇头叹气说，要我看，没戏!萃当下心凉了半截。大哥说，你看着是小事，他们觉得小吗，两口过日子，整天还不就是这些小事儿吗?又说，别说好不了，就是好了，好不了两天还得蹬蛋……萃火了，生气地说，你不管，我下城找二哥!扭头就走。大哥急了，忙说，我说不管了吗?大嫂把萃拦住了。大哥说，萃，我是心里急啊!爹娘年纪都那么大了，有孙子的人了，十五年没说过一句话，我……我心里啥滋味?见了人我都抬不起头!大哥说着，眼里有了泪花。萃说，咱这不是在想办法吗，你哭什么呀?大哥说，你说的对，不能再等了，不管结果如何咱都得试一试。萃说，你也别急，我给二哥打个电话，让他回来一趟，咱们好好商量商量。
萃掏出手机给二哥打了一个电话，二哥说，好的，我明天回去。
二哥在县城贩水果卖水果，没等到明天，傍晚就骑着摩托回来了。他不是一个人回来的，带着他鲜艳的未婚妻小鱼儿。还带着两大嘟噜黄皮柚子。大哥的儿子吃柚子，兄妹三人加上大嫂，叨咕正事儿。小鱼儿也不时地插一句半句话。晚饭后又密谋了一阵，有了头绪。他们定好五月初五那天，在大哥家里摆一桌，全家孩大老小一起吃一顿饭，庆贺一下爹娘的珍珠婚，趁机软硬兼施，促成爹娘和好。到了那一天，爹娘当然是主角，是要坐正席的，可如何把老两口请到一块儿，不费点心思怕是不顺当。他们最后决定略施小计，把爹娘“骗”来。也就是事先保密，不走露一点儿风声，一切都在暗中进行，到时候来个突然袭击。爹和娘性格不一样，方法自然不能一样。爹把结婚的日子记死了，可能会敏感，弯儿得绕得大一点，就说是吃一顿便饭，防止识破。娘爱小孙子，去时带上大哥的孩子，估计就能多几分胜算。但是，假如爹娘都不答应，或者有一个不答应，不妨动手强拉硬拽，就是背也得背来。他们还分了一下工，二哥和小鱼儿从城里购买烟、酒、肉、蔬菜啥的，家里的杂事由大哥大嫂张罗，萃在家里排行最小，是爹娘的小女儿，爹娘都有点娇惯她，又是老师，面子最大，那天请爹娘的事儿就交给她了。另外，萃还得负责随时通气联络。大哥问，想想还有哪儿没想到?二哥说，没有了!大嫂和小鱼儿也说，没有了没有了!大哥说，好了，谁要是临时有了更好的点子，跟萃说一声。
二哥和小鱼儿分别给爹和娘送了几个大柚子。先进了正房。娘没见过柚子没吃过柚子，拿起一个打量了一眼，伸手摸了摸，笑着问，光不溜丢，这是个啥东西?二哥说，柚子，南方运来的。娘说，这咋吃呀?二哥说，先剥皮，跟吃橘子一样。从正房出来，进了爹住的小南房。爹瞪着柚子说，这家伙贵吧?多少钱一个?二哥说，论斤不论个儿，一公斤五块多吧。爹说，我不要，你走的时候还给我把它提溜走!呆了片刻，二哥和小鱼儿说是事儿多，忙得顾不上在村里住夜，要连夜返回县城，就出了门。娘开了门洞里的电灯，站在街门外送二哥。爹怀里抱着几个大柚子，也出门送二哥。当着爹娘和萃的面，小鱼儿居然“叭”地亲了二哥一口。爹看了，忘了把柚子给了二哥，忙掉头返回院里了。
二哥发动了摩托，小鱼儿坐上去，搂住二哥的腰，脸靠在二哥的背上。一柱灯光把路照亮，二哥带上小鱼儿走了。萃和娘返回院子。爹说，萃，你能不能把这几个柚子给你二哥捎回去?萃跟娘往正房里走，一边说，不能，我总不能请假去给他送柚子吧?爹在院里团团转，一迭连声说，这咋办，这咋办?萃拿后脑勺回答说，把它扔到大街上!萃跟娘一入正房，娘憋不住笑了，笑着对萃说，看见了吧，看你爹那点儿出息!萃没笑，没搭话。娘笑着说，活活儿笑死人了!
五月初五这天，没等放学，萃打了声招呼，提前半个小时离开学校，直接去了大哥家。离得大老远，就闻见了炒菜的油味儿。看见一辆摩托车，便知二哥回来了，肯定还有小鱼儿。大哥家堂地摆着一张圆桌，桌面上盘盘碟碟，层层叠叠，有炖羊肉、炒鸡蛋、酸菜鱼、水煮肉片、小鸡炖蘑菇、蒜薹肉丝、羊杂淤粉、清炒金针菇、猪蹄、豆腐干、黄瓜段、花生米啥的，还有白酒、啤酒、饮料。油糕炸好了。炸糕饼还撒了厚厚一层白糖。碗筷酒杯也放齐整了。大哥大嫂二哥小鱼儿从里屋出来，大哥的儿子跟出来。萃看见他们的衣服跟平时相比都有了变化，至少是洗过了。二哥穿一身西服，打了领带。小鱼儿穿短裙高跟凉鞋，没穿袜子，腿雪白。萃说，嗬，你们都蛮够意思的啊!大哥以郑重的口吻说，萃，这下就看你的了!萃拉上小侄儿的手出了门。
临近晌午了，影儿快正了，是做饭的时候了，娘要是把做饭熟，难度就又大了。萃先去请娘。蹿着胡同弯来绕去，从村后到了村前，刚进院子，就看见娘站在院里，盯着她的那半个菜园发呆。娘面前的豆荚架上，豆荚弯弯的，豆颗子鼓起圆圆的小包，尖儿尖尖的。萃问，摘豆荚呢?娘说，不摘。萃问，那站这儿干什么?娘说，等你。萃觉得有点儿意外。娘说，我等你来叫我。萃愣住了，觉得事儿明显是出了麻烦。娘说，娘懂，你跟你哥哥他们都是好心……萃惊得不得了，自己都能觉出自己的脸色变了。她觉得自己的脸火烧火燎。一时有点怕，怕娘说下去。娘抱起孙子，亲了一口，看着萃说，看在你们的脸面上，娘也要去，咱走吧!萃没有反应过来，还愣在地上。盯着娘抱着大哥的儿子出了街门，萃的心还在咚咚跳。她忽然明白眼前是怎么一回事儿了，缓过一口气，拔脚追出门外。她从小侄儿脸上拧了一下说，哈哈，你个小叛徒!
娘抱着孙子去了村后大哥家，萃出了村，站在村口。四处的山坡上，草、树、庄稼绿汪汪的，天也像是绿汪汪的，空中飘荡着清冽的什么味儿。村口除了一条出山的官道，还有好多条小土道儿，分别通向不同的坡梁沟壑。对面沟边的一棵树上，落着一只鸟，羽毛黑黑的，翅膀尖上有一点白。萃朝四外望了一眼，有了一个新奇的念头。她想，那鸟何时飞走了，爹就下地回来了。不时有人肩膀上扛着大锄，从小土道儿上迎面走来，有的冲萃笑笑，有的打声招呼。一个跟萃打招呼的人，没叫她萃，称她王老师。树枝一颤，鸟抖抖翅子飞了。旁边小路上人影一闪，果然是爹。走近了，爹问，送人呢?萃附和说，送一个同学。这个开头有意思，萃想，假的跟真的似的。两个人进了村，萃说，爹，累了吧?爹说，锄田能不累吗?又走了几步，萃呀了一声说，差点忘了，大哥叫爹去他家吃饭。爹扭回头问，咋回事儿?萃厌烦的样子说，不就吃个饭嘛，还咋回事儿!爹走着说，白凭无故的，我去他家吃什么饭!爹一直往村前走，前边不远有条小道通往村后，萃紧张起来。萃说，哼，有便宜饭不吃，自个儿回家趴锅台，什么事儿呀!爹走着说，不去不去，不自在!萃佯装不满，大声说，这不是硬要晾我的台吗?爹站住，不解地看着萃。萃抱怨说，爹不去，叫我跟大哥怎么交代?爹松下一口气，撇嘴说，他又不是校长!抬腿又往村前走，已到了往村后拐的小路口。萃急了，不再跟爹白费唾沫，上前拉住爹的手，拉着爹就朝村后走。她耍赖说，嘿嘿，我还想沾爹的光吃顿好饭哩!爹说，我我……真拿你没法子!
爹和萃进了街门，大哥二哥他们一窝蜂从家里迎出来。见了二哥和小鱼儿，爹愣了愣，打量了他俩一眼，满脸狐疑。爹先扫了萃一眼，接着问二哥，你不在城里卖菜，回来做啥?二哥没搭话，上前接过了爹手中的大锄。一堆人嘻嘻哈哈，拉的拉推的推，簇拥着爹进了家。一眼看见一桌菜，看见娘坐在圆桌正中，爹一下子明白了，什么都明白了。爹没有掉头走，明显连走的念头都没有，也没有发火，咧嘴笑了。一家人瞪眼看着爹，好像气都不出了。爹坐下，挨娘坐在正中，低头就近盯着一盘菜，闷声闷气说，菜都凉了，你们都坐吧!这让人几乎不敢相信自己的眼睛和耳朵。原来爹是这么通情达理的一个人?事儿原来这么简单?一家人回过神来，乱作一团，客气地推让着就坐。座次是大哥挨着爹，大嫂挨着大哥，二哥挨着娘，小鱼儿挨着二哥，大哥的儿子挨着大嫂萃挨着小鱼儿，坐在对面。白酒是一瓶老白汾，大哥给爹、二哥和他自己各斟了一杯。小鱼儿说，大哥，我也要喝白酒!大哥又给小鱼儿斟了一杯。大嫂和萃倒了啤酒，娘和大哥的儿子倒了饮料。大哥举起酒杯说，爹，娘，今天是阴历五月初五……爹仍低着头看面前的那盘菜。娘目光平视，似乎啥都没看。其余人看着爹娘。大哥说，爹娘结婚三十年了，叫、叫珍珠婚，咱们一家人吃顿饭，红火一下。二哥说，事先没跟爹娘吱声儿，是、是、是想给你们一个惊喜!大哥说，来，咱们都干一杯!家里变了一种气氛，大伙儿纷纷举杯。萃突然说，慢，等等!她手里出现了她的MP3，拔了耳塞，轻轻一点播放键，一束旋律飘出来。萃说，知道吗?这是瓦格纳的《婚礼进行曲》，我特意下载的!说罢，将它放在圆桌上，一只手忽左忽右飘着，跟着“多发发发，多梭米发”，哼哼开了。大哥的儿子也亮开嗓门儿，乱叫了两声。旋律在家里回旋，萃说，大哥，别愣着，接着来。大哥举高杯说，来来来，干一杯!爹干了一杯。娘干了一杯。大伙都干了一杯。大哥又转着倒洒，口里说，先连干三杯，来个高潮!大嫂说，吃菜吃菜，别忘了吃菜呀!又接连干了两杯。大哥说，好了，边吃边喝，好好喝!大伙儿一条声说，好好喝!大哥说，爹好吃羊肉。伸出筷子，往爹碗里夹了一块炖羊肉。二哥往娘碗里夹了一块鸡肉，一边说，娘好吃鸡肉。小鱼儿说，我就爱吃蘑菇!二哥又往小鱼儿碗里夹了一个蘑菇。大哥的儿子用手遮住蒜薹肉丝，蛮横地说，这个是我的，谁都不能吃我的!乐曲结束了，家里静下来。娘说，你们也吃，别只顾招呼来招呼去!一时吃的吃，喝的喝，这个敬爹一盅，那个敬娘一盅，又来了一个高潮。
吃着喝着，萃一边暗暗观察爹娘。萃发现，娘还正常，笑眉笑眼的，该吃吃，该喝喝。爹不一样，一直没抬头，也没开口说话，盯着面前的那盘菜，只在一盅一盅蒙头喝酒，没见动筷子夹过一口菜。大哥往爹碗里夹的那块炖羊肉，还在碗里。看爹的样子，不像是坐在亲人中间，像坐在野外的山坡上，坐在地边的塄头上。喝酒吃饭不是目的，只是个幌子，这样下去，吃完了还是原照旧，娘还回她的正房，爹还回他的小南房，珍珠婚又算什么?萃越来越坐不住了。抬眼看大哥，大哥也在看她。大哥的目光萃读懂了，除了敬酒，除了往爹碗里夹一块炖羊肉，他毫无办法。他的眼睛在对萃说，萃呀，拜托了，求你了，你看着办吧!萃狠狠瞪了大哥一眼。二哥说，今儿天气特别好，我和小鱼儿回来的路上，看见路边的胡麻花开了，蓝圪哇哇一片，像茄子一样，像葡萄一样，像……萃听了，心里更焦虑了，也有点好笑。她想，你也就会贩菜卖菜，什么时候了，你还有心思扯什么胡麻花?她忍不住哼了一声。二哥瞄了她一眼，又说，我想不出，三十年前的这一天，也就是五月初五，天气是不是也这么好，是不是在下雨。谁都不吃不喝了，嚷嚷成一片，还提到了是不是在刮风。萃想，二哥的胡麻花原来有深意，端起酒杯说，二哥，我敬你一杯!二哥没理她，冲爹笑着说，爹，那天你跟娘结婚，天气好吗?爹的肩膀跳了一下，像是没听见，又喝下一盅酒。二哥轻声说，呵呵，还不好意思。又笑着对娘说，娘也不好意思吗?娘挺直身子，大声说，天气挺好的!家里变得有点沉闷，大伙心里分明都觉得是在受洋罪。二哥伸出筷子，动作夸张地夹起一个蘑菇。萃一眼看出了二哥的用意，佩服的不得了。二哥对小鱼儿说，你不是爱吃蘑菇吗?小鱼儿扬脸闭眼张大嘴巴。二哥喂了小鱼儿一个蘑菇。大哥的儿子叫着说，二叔喂二婶蘑菇呢!小鱼儿陶醉地说，真好吃!大哥的儿子眼珠一转，对大哥说，你也喂俺娘一个!大哥愣了一下，也夹起一个，对大伙说，喂就喂一个。大嫂红着脸躲闪了一下，豁出去的样子，吃了一个。大哥的儿子更起劲了，叫着说，爷爷喂奶奶一个!爹抖手捏起一盅酒，一口喝下，身子一拧，“咕咚”栽在地上……
爹醉得不省人事，一直在大哥家睡到天黑，才回了家。爹回了小南房，没开灯，没吃饭，也没脱衣服，又躺倒睡着了。
第二天一早，二哥骑着摩托从县城回来看爹，身后空空的。萃问，小鱼儿咋没跟你一块儿来?二哥说，早分手了!萃吃了一惊，疑惑地问，开玩笑吧?昨天不是还在一块儿吗?二哥说，她那是来捧场!萃愣在地上。爹和娘打闹了半辈子还没离婚，他俩整天黏黏糊糊，没结婚就分手了?这怎么回事儿呀!
爹一大早就下地了，二哥没见着爹的面。要走了，二哥回头对萃说，你明白吗，咱爹昨天是故意喝醉的。萃脸色苍白，嘴里说，星、星期六。