杨木匠风风火火地走了好远，老韩还站在那里回忆那个女人的样子，她会写字?她还坚持写《家庭日记》?要不是杨木匠说这些，他还以为她可能是文盲呢。
第二天傍晚，杨木匠敲开了老韩的门，老韩以为是送证明来了，没想到杨木匠说：“我昨晚回家太晚，没去她家，明天我可能不会来这里了，我的工程做完了。要不这样吧，你今晚要是有空，我带你一起去找她。”
老韩只得坐上杨木匠的摩托车，二十多分钟以后，两人在一排平房前停了下来。
那女人在家里似乎多了些活气，不像在老韩家门口苦兮兮的样子，杨木匠大致说明了来意，女人想也没想，一口答应下来，同时向站在门边的一个小男孩招了招手。“去给妈妈拿纸笔来。”
刚写了两个字，女人就起身去冰箱边翻起了那个用线绳吊着的本子。老韩想，这大概就是杨木匠讲过的《家庭日记》了。
证明很快就写好了，女人看了一遍，才把它递给老韩。
证明
兹有韩国恩家庭装修一事，开始于4月17日，结束于6月1日。
特此证明。
下面是她的姓名和日期，干净利落，无可挑剔。
老韩很久没看到过这种手写的证明了，不仅格式标准，而且书写流利，www.xinwenju.com连错别字都没有。老韩抬起头来，若有所失地看着她，他一直以为他很难得到这样一张证明了，没想到竟是由她写的，而且写得那么爽快，他感到自己这段时间来的忧虑和烦恼完全是庸人自扰。
“那个包……后来找到了吗?”老韩主动提起这事，想以此表达内心的歉意。
“唉，可能找不到了，只好想了个别的办法。”
“不行。”男孩的声音突然在大人们背后响起，“你去把它找回来，我不喜欢那个替代品，我要我爸爸的包。”
女人为难地看了看男孩，无可奈何地浮起一个苦笑，这一笑，老韩又看见了他家门外那个憔悴的女人。
“你很想找到爸爸的包吗?”也许是至今膝下荒凉的缘故，也许是暗地里心存内疚，老韩莫名其妙地有点喜欢这个男孩，他走过去，摸着男孩的头说：“告诉我，你爸爸的包是什么样子的?说不定我能帮你找找。”
“妈，能不能让这位叔叔看看那个?”
女人犹豫了一会，点了点头。男孩牵着老韩的手，来到另一间屋，从一个老式大衣橱里取出个帆布工具包，说：“就是这样的包，但没这个包新，有点旧，里面装着些工具，还有一个小本子，那是我爸的记事本。”
“我知道了，你是想把爸爸的东西收在一起给他烧过去对吗?其实，如果烧过去的话，这个替代品也可以，不一定非要原来那个。”
“我们才不烧爸爸的东西呢。”男孩不高兴地说，“你看这里，这里全是我爸爸的东西。”
男孩猛地拉开衣橱门，里面摆得满满当当的，东西很杂，但分门别类，理得很整齐，有衣服鞋袜，日常用品，水电工程工具，还有破烂的摩托车头盔，手套，甚至还有烟灰缸打火机剃须刀，以及摔坏的手机。
老韩悲伤地看着男孩。“不要常看这些东西，这些东西只会惹你伤心，惹你妈妈伤心。有些时候，人要学会遗忘，把自己不喜欢的事忘掉，就像我，我就把生气的事统统忘掉了。”
“我们不伤心，我们喜欢这个地方，我们把它叫做父亲纪念馆，我们一直都在建设这座纪念馆，我们要把爸爸生前所有用过的东西全都收集到这里来。知道吗?这里是我们家的秘密通道，只要我钻进这个柜子，就能感到爸爸复活了，我甚至能闻到他身上熟悉的汗味。美中不足的是，爸爸还有一个工具包遗失在外面，妈妈对我说，不能让那个工具包遗失在外面，就像不能让你爸爸的魂魄在外面游荡一样，只有把它找回来，爸爸才能真正地安息。”
“把这些东西找齐了你爸爸真的就能复活?你是学生，是有知识的人，应该知道一个人死了就是死了，消失了，不存在了，就像一滴水在太阳下被蒸发了一样。”
“不对，妈妈说，爸爸到天堂休息去了，天使看见爸爸实在太辛苦太劳累，就在一个黑夜突然降临，从马路上接走了他，现在，爸爸在天堂里什么也不用干，整天除了休息，就是吸他最喜欢的香烟，吃着他最喜欢的炸酱面。”