那些泥土像一群孩子,黝黑
夜里做梦,白日里舔舐父亲背上的汗珠
父亲对它们有恩
当我回转身来正好看见
黎明囿在手上陈旧的笼子里
一个人太不明亮,太易被忽略掉了
在这略显孤单的大平原上
梦总是盈满的
有人正弯腰,锄掉它们身上的缺点和杂草
跟泥土纠缠不清的父亲,始终附着在
贫穷的边缘
他像那些紧巴巴的日子
他亲手把它们一个个种下去,再
一群群刨出来……他已经习惯这样
他把儿女一个个
像土豆一样,扒拉成人
人的一生,有时,就如同
那把不知疲倦的锄。在怀念的根部
不停除草。在渴望聚集的暗中
在不停挥动手上的月光