小时候父亲让我猜过一个谜语：“生出来4条腿，长大了2条腿，老了3条腿。”我怎么也猜不出来，父亲哈哈大笑：“那是人啊!”这笑声至今还在耳边回荡，父亲却已拄上了拐杖。
我写信给兄弟姐妹，告诉他们：“年迈的父亲走路需要拐杖了。”不知是我没写清楚还是他们没读懂，每个人邮来一根拐杖。
母亲去世早，父亲又当爹又当妈担起双重的责任，省吃俭用，含辛茹苦，把爱心全部倾注到儿女身上。当我们长大成人的时候，他也老了。
我为了生计东奔西走，稍有空闲便困守案头，平时根本没有注意过父亲的心情，任凭他走进我的房间，在我身边静静地坐上一会儿，然后孤独地回到自己的小屋，之后，里面就传来电视机反反复复的开关声……
有一天，我问父亲怎么了。他眼里闪着泪光，说：“你就是再忙，也该和我说说话……哪怕1个小时……”
父亲的话令我惶恐。我捧起父亲那双日渐枯槁、布满青筋的手，这曾经是一双多么有力的手啊!而今，拐杖限制了他的自由，水泥墙使他脆弱孤独。
傍晚，我搀着父亲去河边散步。仰望静谧的星空，踩着松软的泥土，青草的芳香在鼻端缭绕，河水汤汤。我把心中的喧嚣沉淀下来，用一片宁静和真情去陪伴步履蹒跚的父亲。
“我要永远陪伴着您。”我说。
父亲又落泪了。不过，我知道，这次父亲的泪水是甜的。我写信给像种子一样散布在各地的兄弟姐妹，告诉他们：“不要再邮寄拐杖了，因为父亲身边有我。”
温馨启迪
父亲真正需要的不是拐杖，而是亲情。本文给了我们一个警示：不要以忙碌为借口，而让父母承受不应有的孤独。经常陪陪他们吧，父母对儿女的要求，本来就不多。