“娘，秋菊姑姑家的门叫不开!”
一进门我就和姐姐一起嚷，正在吃饭的娘，扔下手里的馒头就跑了出去。不一会娘气喘吁吁地回来了：“他爹!快!快去叫人，秋菊姑姑死了!”爹也扔下手里的馒头跑了出去，剩下面面相觑的我和姐姐。
秋菊姑姑是村里的五保户，不知为何村里的大人小孩都叫她秋菊姑姑。听说她本是梁山一带一个大户人家的女儿，她爹逼她嫁给一个南方来的绸缎商做填房，她死活不从，便与她的心上人——她的姨表哥私奔了。跑到我们这儿的时候，听说日本鬼子进了中国，到处烧杀抢掠。他俩身上的盘缠也用完了，他表哥说：“妹妹啊，你看这兵荒马乱的，咱俩也没一分钱怎么办啊，不行咱们就回去吧。” 听了这话，秋菊姑姑头也不回地离开了他。
一个大雨滂沱的早上，村里尼姑庵里的小尼发现了昏倒在尼姑庵门口的秋菊姑姑，从此秋菊姑姑剃掉了一头扰人的青丝，终日与青灯木鱼做伴，天天念阿弥陀佛，老尼给秋菊姑姑取名慧聪。
日本鬼子进村那天，庵里的尼姑们能逃的都逃了，只有秋菊姑姑守着病重的老尼。老尼看着如花似玉的秋菊姑姑说：“慧聪，快逃吧，听说日本鬼子可是啥事都做得出来的。” 秋菊姑姑什么也没说，跪在佛前，把一把正燃着的香重重地按在的自已的左右脸颊上，从此秋菊姑姑变成了满脸可怖麻子的尼姑。
“文化大革命”那会儿，村里破“四旧”，尼姑庵被拆了，秋菊姑姑天天被当作牛鬼蛇神揪着游街。娘看她可怜，时时偷偷给她送点吃的。“文化大革命”结束后，她成了村里的五保户，孤零零地住在打麦场的小屋里。从不与人来往的秋菊姑姑独独与娘来往，她经常帮娘做鞋子，给我们绣围嘴、虎头鞋什么的。而我们却觉得她非常可怕，一脸大麻子，从来不跟人说话，嘴里一直嘟嘟囔囔地念着阿弥陀佛。
再后来，村里家家打了压水井，没有人再到公用水井里挑水吃了，公用水井里的水渐渐地变臭了，但秋菊姑姑还是每天打一罐臭水喝。娘知道后，就让我和姐姐不论春夏秋冬每天早上必须抬一桶水送给秋菊姑姑。这不，一大早我和姐姐去送水，怎么也叫不开门。
秋菊姑姑被娘发现的时候，衣着整齐神态安详地躺在床上，已经死去多时了。在收拾她的遗物时，除了几件旧衣服外，大家只发现了一个灰布包。打开表层，里面裹了一层黄裱纸;再打开，里面还裹着一层白纸。最后打开一看，包的是一对粉红色的枕套，绣的是鸳鸯戏水。