母亲是一个地地道道的家庭妇女，她没有进过学校的大门，只会歪歪扭扭地写下自己的名字。她在世时并不知道这世上还有一个叫母亲节的日子。虽然知道有三八妇女节，但在她眼中那根本就不算是什么节日，也从来没有人为她过一次妇女节。
母亲十八岁就嫁给了家徒四壁的父亲，她一生养育了我们姐妹四个。在我的老家，重男轻女的思想比较严重，那时的父亲一直想让母亲为他生个男孩传宗接代，可父亲的这个心愿一直没能实现，没有文化知识的她，一直认为是自己的错。默默的背负着沉重的压力，更没处诉说心中的苦闷。年幼的我们从不知道帮妈妈干活，只知道无忧无虑的瞎玩。晚上我们在看电视，忙完农活的母亲却在给全家人洗衣服，而且全部都是用手洗，就连洗衣板都舍不得买。喝醉了酒的父亲一直没完没了的叨叨自己没有儿子，时常埋怨母亲没给他生一个儿子，母亲无言以对只有默默的流泪，那也是母亲心中一个永远的痛。
母亲对有学问的人很是敬佩，曾对我们姐妹说，你们要努力读书，妈妈再苦再累也要供你们上学。因为她吃尽了没文化的苦，不想让自己的吃过的苦受过的累再让她的孩子去品尝。母亲喜欢学习读书，没事的时候就拿起我们学过的课本一个字一个字的读，遇到不认识的字就像小学生一样问我和妹妹，她不仅要知道这个字怎么读还要知道是啥意思。记得有一次，我正在津津有味地读一本小说，并沉浸在小说的情景之中，这时妈妈在读一篇课文，书中出现成语“兢兢业业”，她既不认得“兢”也不明白是什么意思。于是就来问我，告诉她“兢”怎么读，但当她问啥意思时，我很不耐烦地说：“正在忙着呢，真烦人。”她以为我在学习功课，说了好几遍：“我不打扰你了，你好好学习吧，等你有时间再告诉我吧。”当时的我很是羞愧，这件事让我愧疚了好多年。
后来我长大到外地工作了，只有快要过年时才能回到父母身边呆那么几天，几个姑娘围着妈妈，听她讲我们小时候的事。一遍遍讲的全是小时候打了我们的事，还有就是没管好我，让我腿受伤的事，她把这些都当成了自己的错，心里装满了对孩子们的愧疚感，让我听得鼻子酸酸的，天下的母亲为子女付出多少都觉得太少。
记得在我受伤住院时，是妈妈陪在我身边和我一起度过那段难熬的时光。做手术时，一直到手术结束为止，她一直守在手术室外，彻夜未眠，后来守护在我的床边寸步不离。几年后，第二次手术是在河南做的，我清楚的记得，当我从昏迷中醒来，第一眼看到的是妈妈眼里全是血丝，眼睛里充满了担忧与不安。看到我醒了，就迫不及待地问我想不想吃东西，要不要喝水，一会儿又自责，怕说话太多会影响我休息。手术后的那几天是我最难受的时间，让我真正体会到了伤到骨头的痛，疼得整夜整夜睡不着觉，我睡不着妈妈就坐在我的床前陪着我度过一个又一个不眠之夜。我只觉得自己的肌肉很痛，根本没有意识到母亲的心在痛。
多年后母亲病重住院时，我却在外地没头没脑的工作，一天都没有照顾过她，在她离世时也没有在病床前为她做过什么。我知道她是多么期盼我能来看她，更舍不得离开她还未成家的小女儿。
母亲节一年年的过，而我的母亲离开我整整二十多年了。记得有一年临近春节，我回到老家和母亲一起去到岳麓山寺庙烧香，母亲到寺庙就烧香磕头。祈祷她的孩子平安健康，唯独没有听见为自己祷告。这就是我的母亲，一个平凡的农村妇女。
今天我坐在这里，心中充满对亲人的无尽思念。时常回忆起有亲人关爱的日子。每当快过年的时候，母亲就会打电话来问我是否能回家，母亲有了盼头我也归心似箭。相聚的日子总是很短，还没好好过几天就到了离别的日子。我从母亲的眼中读懂了对女儿的牵挂与思念，也读懂了母亲的期盼与不舍，时光就在这一次次的相逢，一次次的别离中悄悄滑走了。
自从您走后，我的身后再也没有您关爱的目光，耳边没有了您疼爱的唠叨。人到中年，总觉得生命短暂世事无常，谁也不知明天会发生什么事。所以我要在有限的时间内多做些该做的事。少给自己留下人生遗憾。
您的生命就这样永远定格在了五十岁。我凝视着还不算苍老的容颜，在您的遗像前默默地想念您的欢笑，您的悲伤。还有您绵绵无尽对女儿的牵挂与不舍。