随着年龄越来越大,我不可避免地发现,怎么回事,身边全都是比自己年轻的人?他们新鲜可爱,但也总会有些时候让我想吐槽:“这些年轻人啊……”
直到有天,在一次交谈中,我获得了某种启示。
那天,和同事谈起一位作者,我说:“小某老师吧,偶尔有佳作,但输出不够稳定;行文也流畅,但不够圆融;有自己的思考,但还不够深刻……”同事回答:“你说的都有道理,但他还很年轻,只有二十来岁。”
这是我福至心灵的一刻:我怎么就忘了考虑年纪呢?《了不起的盖茨比》中写道:“每当你要批评别人,要记住,世上不是每个人都有你這么优越的条件。”那个瞬间,我领悟到,我现在的一个优越条件,是有了一点点年纪。
这句话并不是一个中年人的自嘲。我们常说时间是公平的,时间是伟大的,如果真心相信时间的力量,那“年纪”,就是一种巨大的优越。想通了这一点的我,不禁重新审视自己:我是不是一个过于严厉的中年人?
比如,我会语重心长地劝身边的年轻人要谦虚。我忽略了,谦虚需要成熟清明的心智,要能意识到自身的局限,领会他人的善意,识别有益的信息,超越自卑和自恋,学会自知和自省。而我们的心智,只有在世事的历练中才会成长。
比如,我曾拉黑了两个“00后”小朋友,因为气恼他们在一些热点事件上人云亦云,没有独立思考。我忽略了,独立思考需要健全的知识结构,扎实的逻辑基础,开阔的视野和开放的心态,获得这些,需要持之以恒的学习。
比如,我有时会腹诽某年轻人情商堪忧。我忽略了,情商意味着对世事的洞烛,对他人的体恤,对幽微之事的理解,而这一切都建立在阅历之上。我自己岂不也是在岁月中笨拙地练习和领悟,至今仍然左支右绌。
招过一个男孩,他自恃有才,对所有事务性工作都很不耐烦,认为是大材小用。当时觉得他槽点满满,现在想来,他也许只是少了一点年纪、一点历练。时间还没来得及教会他基础性工作对职业成长的价值、平凡之事对人的意义。
很多人也许只是需要更多时间的加持,比如那位年轻的小某老师,他会循序渐进地获得技法的圆熟和思想的深度。
久历艰危多刚介,熟谙世事倍温柔。那些流经我们生命的时间,磨损我们的青春和肉身,也会将一些更珍贵的东西交给我们,比如成熟的工作技能,掌控生活的能力,对自身的修炼,对同类的理解,对生命的领悟和珍惜。
与这个世界的后来者相比,我这个先上场的人得到了更多时间去练习成为更好的人,积累了更丰富的“做人”的经验。
想通了这一点,我无法再做严厉的中年人。先一步吃到时间红利的人,理应雍容,温厚,通达,对后来者葆有耐心和信心。这是我人到中年时发生的一次小小的觉醒。