2023年1月28日。我认识他的时候，他就叫彼岸，比我小一轮，下岗工人，在家里伺候老妈，除了买菜购物，几乎不走出家门。他有一个坚持，就是每天午后在家里健身，把自己规定的动作一个不落都要完成，差不多要1个多小时，每次都是汗流浃背。换做我，宁可早死几年，也不会健身，趁着活着，还是舒舒服服更适合我。
刚认识他的时候，只要有空他总是与我连线聊天，尤其是吃过晚饭，非把我聊得睁不开眼才作罢。与他聊天极尽周旋，我当然知道他的目的，聊的时间长了，我也几乎与他有了同样的目的，这是怎么说的，我实在说不清。好在他很含蓄，我很矜持，每当说到关键词的时候，他就用打字表达。我一看到他打出的文字，立马就清醒了，回复过去的信息就变得非常理智。
我喜欢与他这样交流，显得我既热情似火又淡泊悠远，这种聊天最符合我的口味，自己本来就是个老太婆了，可是人家却不以为然，还一个劲儿说我不老，简直让我真要回去了，回到情窦初开的时候，我觉得太好玩了，那时我都没有的情绪，现在倒来了，什么事儿呀。
就这样过去了1个多月，一个晚上，他正在与我聊得热火朝天，突然他说累了，想早点休息，明天接着聊。到了第二天晚上，他没有像往常一样连线我，自然有点失落，但是我绝不会连线他，这点定力我还是有的，我从来不去主动与某人连线，因为我不过就是闲得腻歪了，给自己寻点开心而已。
后来又过了些日子，我们开始每天早上互致问候，我把每天的诗歌朗诵视频发给他，他把喜欢的歌曲发给我，仅此而已，我以为这才是我们之间正常的交往。
初三那天上午他突然说介意发个照片吗?这有什么可介意的，我就顺手给他发了一张。他说这张拍的不错，有点民国时期女性特点。听他这么说，我想起来刘闺蜜也说过同样的话。他接着又说姐姐真富态，面相特好。接着他竟然发了一个视频聊天，我一下子就拒绝了。
我这人是宁可面对面脸对脸，也绝不视频，这是由来已久的做法，一直不改初衷。他说我想和姐姐来一个视频约会，还不让我看。接着他又给我发了一个，我还是拒绝。他说我是不是太贸然了，让你没有思想准备。
我就着他的话头说是啊，我一跟人视频，就原形毕露，就被人孙悟空三打白骨精了，你明白了吗?
你真逗，啥原形呀，一翻身又变个美女，你干嘛糟改自己呀。你拍的照片，美不美先不说，那模样肯定是跑不了，爹妈给的，是不是?再说你也是只看过我的照片，没准我也是白骨精呢。
你才多大岁数呀，我都奔七了，不能跟你比。再说了，我还在被窝儿里，头发乱蓬蓬，满眼芝麻糊，嘴边儿还挂着哈喇子，你说我这模样儿能看吗?我要是一大美女，巴不得在你面前亮相。人要有自知之明，啥叫自知之明，就是得知道自己几斤几两，得知道自己是不是能见人，不能见人趁早儿回避。
你别那么糟蹋自己，你根本不可能像你说的那样。再说了，人好与不好不在面相上，心地善良才叫人好。
嗨，心地善良谁也看不见。衡量一个人，第一印象不是你的心，而是你的脸。我原来大眼睛双眼皮儿的，现在，肿眼泡儿，小眯缝眼，尤其视频里，我就没法儿看，人家一跟我视频，想见我的人，也打退堂鼓了，人家说你玩儿去吧。
他说那以后我去见你的真容，我心想你还真把自己当成是我的彼岸呀。