一
我上小学时，从老家到学校的道路还是狭窄崎岖的土路。天空晴朗的时候，我们几个小伙伴自然愿意高高兴兴地去上学，但到了雨天，尤其是秋雨连绵的日子，我们害怕那条泥泞打滑而又磕脚磨趾的土路，因为我们不止一次摔倒在路边的壕沟里，放学回到家里的第一件事就是揉搓胀痛起泡的双脚。
我尤其不愿意在雨天去上学。那时我家拮据得连一双雨鞋都买不起，我是赤着双脚走路的。脚被槐树刺和酸枣刺扎伤过几次以后，我再也不想读书了，抱着被父母打死也不去的决心躲在家里，任凭小伙伴们催了一次又一次。父亲终于火了，一路责骂着将我拖到班主任的房间，让老师狠狠地教训我。班主任问明情况，不但没有责怪我，反而平静地给我讲了一些名人克服困难、积极进取的故事，末了他把自己的一双新雨鞋送给我穿，在帮我擦干眼角的泪后，他讲了一句话：“你是个刻苦用功的好学生，以后要记着——道路越泥泞，人的脚印就越深刻，越清晰。”这句话使我明白了不少东西，从此我不再害怕泥泞的土路，当然也就渐渐明白了走过坎坷路后给我带来的深刻思索。
二
初中二年级时，我喜欢上了一位邻村的女孩儿。我认为她是世界上最优秀最美丽的女孩儿。我一首接一首地给她写诗，每逢她的生日还别具匠心地给她绘制贺卡，买一些精美的小礼物送给她。我们是同班同学，我养成了一个习惯，无论有事没事都要看着她的身影，努力倾听她的声音……当然，这些事情都是在无人知晓的情况下完成的。曾经无意中听到一个同学说，在重新排座位时我和她有可能坐前后桌，这个小道消息让我激动得好几个夜晚都没有休息好，后来不知道是什么原因，老师将我们的座位调得比谁都远。在期中考试之前，父母对我千叮咛万嘱咐，希望我不要让他们失望;各科老师也对我寄予厚望，因为我的成绩一直不错，只是后来有些不够稳定。我说服了自己，也说服了别人，声称自己不会有问题。
考试成绩揭晓的那天，是我最震惊最痛苦的一天，父母的奚落、老师的批评、同学的猜疑让我无处可逃。已到中年的语文老师将我叫到她的家里，像妈妈一样与我谈心，她说她早已觉察到我的变化了，只是相信我自己能够理智地解决这个“美丽的错误”。“你一定要明白，人生是一个又一个驿站连接在一起的，不要因为过早留恋一个站点而失去了更好的风景。”这句话不啻当头棒喝，使我清醒了许多。当我考上县一中的时候，我给这位慈母般的老师写了一封信，说我永远也忘不了她的教诲。
三
上到了高中，在父母眼里我已经是一个像模像样的小大人了，应该有自己独立的认识和判断力，这样的孩子还会迷失自我吗?我也相信自己已经长大了。不知道从什么时候起，校园里掀起了一股“偶像崇拜”风，我和一些同学不约而同地成为盲目、偏执而又疯狂的“追星族”。我竟然像女同学一样四处收集、购买有关某位影帝的粘贴画，将厚厚的两个笔记本都贴满了;提起这位影帝的身高、体重、血型、星座和爱好，我如数家珍，对父母的生日我却记不起来，收藏在家里的有关报道影帝的刊物，以及他的唱碟、影碟堆得比学习资料还要高，这些东西都是我牺牲了不少个人基本的消费而偷偷买(换)来的，我就差没有跑到香港讨要他的亲笔签名了;我模仿影帝的声音唱歌、说话，将发型也弄得跟他的不相上下，服装学不来，就在细节上做文章;我自认为所崇拜的偶像是最牛气的，谁如果说影帝半句坏话，我就跟他急，曾经因为争执得面红耳赤而恶语伤人，甚至拳脚相向……
这种“追星”现象引起了学校政教主任的关注。一天，政教主任将我叫到他的办公室，他所说的一席话深深打动了我，他说：“崇拜偶像并没有什么错，老师也有过自己崇拜的英雄。但是，如果只是因为明星美丽的外表而达到了盲目、狂热崇拜的地步，就显得十分异常和令人担忧了。君飞，千万不要因为一颗星而忽略了满天的星光!你的人生靠你自己创造。”我记住了政教主任的这句话。是的，重复或模仿都是愚蠢的，关键是我应该学会创造属于自己的辉煌未来。
人生至贵是箴言，恩师的三句教导让我在成长的路上如醍醐灌顶，也必将让我铭记一生。
就让我们谨记那些温暖过我们的话，谨记那些给过我们爱的恩师吧，让那些感动人们的人和事伴我们风雨同行。