她的孩子一岁了。
她再约我出来，告诉我，她不能天天守在家里，她成了一个网店的店主，也就是说她开了网店，网店里专门经营的是婴儿产品，兼营一些廉价的首饰等。她的身材没有变，还是那样子，瘦瘦的，苗苗条条的身架。我能从她的声音里听出来，她的生意还是可以的，那一年好像网店才刚开始风生水起的时候，她不断在扩大她的经营。那一次我们见过面后，后来再见面次数很少，她的确紧张，孩子需要照顾，还要经营她的网店，她买了车，要到物流仓库取货，拉回她的货和购买的小纸盒等，每天下午她要发货打包，等快递把货接走。她告诉我，她消停的时间是从太阳西坠开始的。这时候微信诞生了，有了朋友圈，我每天可以在她的朋友圈里看到她忙碌的图片：堆满房间的货物，粘贴好地址的快递，封好的盒子，忙碌的时候母亲过去帮助她照顾孩子。
我们的关系一直僵持着。
有一天，她忽然对我说。
是的，好长时间里，她已经没有谈到过她生活中的那个男人了，如果回想，是有意味的，生活或人生中常常有很多的潜伏，有很多的埋伏，那些回避或被回避的东西恰恰是危险的，会引爆，会泄流，会引发正常中的非正常，意外的生活就是从隐藏或回避中产生的。
三
大约一年前，我和费丽坐在园北路咖啡店的二楼，对面的大超市里人头攒动。靠近窗口的那个卡座可以看见窗外的马路、马路对面的大楼、路上的人流，不远处是旗城的人民公园，树影簇拥，公园那边的一座主城建筑隐隐约约地投进视线。据说旗城的人民公园是仿苏州园林建的，曲径通幽，小桥流水，一条绕公园盘旋的长湖，湖里行驶着幽雅的小船，我上班的地方就在公园东北的一座大楼上，可以俯瞰到一条湖水和湖水里的小船，船上的人像小鸟一样。这家咖啡店我们以前来过，那天中午前后的几个小时，我们都是在咖啡店里度过的，或者说，我们基本上都坐在那里。阳光透过来，桌案上一层银黄。我记得那天她染了红唇，红唇在光线中像熟透的桑椹，我看着她放在身前的手，白皙、柔弱，细细的筋管由肌肉内绷出。她倚着靠背，闭着眼，睫毛从她的眼皮下蹿出来，像画纸上的一行小树。她似有些累，网店每天都有太多的工作，晚上有时还要加班。她睁开眼，一只手在脸前挥挥，从提包里摸出一包烟，那种细细的女人烟，其实这种烟早已经不分男女。她点着了，我听见火机咔嗒一声，烟雾轻薄地在桌面上浮动，驮着一个女人的情绪。她吸了几口，手捏着烟，说，我们结束了!
结束?
我吃了一惊。
我们办了手续!这一次她说的更清。
什么手续?
一个女人和一个男人结束一起生活的手续。
我有些惊异。
这不骗你。
我知道她不会骗我，这事她不会说谎。她对我说着他们漫长的离婚经历，这几年他们实际上一直都处于僵持的状态，基本上处于冷战，或许是距离的问题，甚至失去了谈判聊天的兴趣。僵持，那也是我体会过的，我在僵持里曾经痛苦纠结。离婚在半年前就开始了，她说，我们去了民政局三次，不容易，每一次民政局的人都会找出我们协议上的毛病，让我们回去修改，修改后再说。我看出他们的用意，他们的意图是让我们在拖的过程中会发生变化，或许我们就妥协了，继续忍受下去。我们谁也没有反悔，好像都死心了，哀莫大于心死。这半年多的时间里每当有一次接触中的小摩擦，都会想到没有走完的旅程，都会禁不住提出来再去一次民政局，迫不及待。最后一次去是彻底绝望了，死心了。她说她们的证换了，她们的关系不一样了，她们以后就没有什么亲情了。
不，你们有孩子在。
她把烟燃着的一端朝上举，像在烧香，眼朝着天花板，我看见她圆圆的小小的下巴颌翘着，看见她脖子里细细的筋骨，锁骨被牵动着，她的胸部在朝上翘，在颤动。头低下来，她说，是，只有这一层关系了，孩子，孩子以后就生活在单亲家庭了，或者重组家庭。
孩子呢，归你吗?
没有，在他的名下，只不过还在这里上幼儿园，要每天接送。
我不说话，听着她说，她却也沉默了。窗外的阳光越来越高，越发亮堂地照着，马路上车辆驶过，鸣叫着。我能看见对面超市里电梯上的人流。我想起在这之前，我们有几次谈起过这样的话题，他们的冷战，他们的僵持、较劲。一次她累倒了，那个男人，她现在的前夫都没有及时过来陪护，她自己在医院里住了几天。一次我们在一家名叫“星期八”的咖啡店，坐在那个按小时收费的小包间里，她在诉说时胸脯突然起伏，情绪暴发，嘴唇都变了颜色。我赶快抓住了她的手，她的手冰凉，她的指甲尖尖的，带着锋利，我走过去，抱住她，让她偎在我的胸前，她是那样柔弱，那样娇小，那样单薄，她依偎在我的怀里像一只猫，一动不动。有一刻我以为她睡着了，让她静静偎着我，我只是俯下目光看见她依偎的头发，额头的一角。她动了，她的胸部在我的胸前蠕动了几下，像一只猫，她咬着我的袖子，而后咬住我的手脖，我忍着痛让她咬着，我的手脖上有了咬出的痕迹。慢慢地她起来了，眼圈红红的，鼻子尖也是红的，她推开我，安静地坐好。我又回到我的座位上，看着她，但她始终没有在我拥抱她时和我拥抱。这样的倾诉在她离异前还有过几次，她每次都对我诉说着，我都诚实地做她的听众，平静地和她对话，劝她冷静，好好地想一想。有一次我约她去看另一个城市的湿地公园，我们那一天玩得很快乐，我们绕着那个湿地公园的湖转，在银杏树下捡树叶，在秋天的芦苇边照相，那些正在挥发的苇缨波动在我们的身后。