大都市。天快刷黑。
下班的放学的，纷纷往各自家里赶路。
向阳社区公交车始发站。站台边，一辆对乘坐人员有所限额的电瓶车一停稳，男女老少，不管年老还是体弱，你推我攘纷纷朝车上拥挤而去——人人都有一股子必得一个座位的架势。
四四一十六个座位，包括副驾使和正驾驶，坐无虚席。
站台上，还有几位没挤赢他人的伯妈、叔叔。在伯妈、叔叔旁边，还有一位天天这个时候到来的胖胖，也站在那里。胖胖戴一付高度近视眼镜，手里端着一本外语书，小眼睛紧贴页面，嘴巴里念念有词——都是一些旁人听不懂的呃勒哇啦。有人说，胖胖读书狠刻苦，他的志向是考到日本去东京上大学。
发动机奏响，电瓶车欲走。驾驶员背对大家，招呼：胖胖这个娃儿马上回家吃饭，还要上晚自习;孩子的学习要紧，你们挤挤，让他上来。没得座位，哪个抱哈他也行。
胖胖上了车，顺势坐在车边上的我的双腿上。胖胖姓薛，这学期刚从小学升到初中，学习压力大，他自己很勤奋，难怪天天这个时候见他在这里手拿一本书背诵课文。既然叫胖胖，体格超好，从上到下那个部位都肉肌肌圆鼓鼓的，十二三岁一米五几的个头约有一百四几十斤，像一袋装满白面的布袋死沉沉压在我一米五几，骨瘦如柴的老腿上——刚从医院看病回来——上吐下泻一个礼拜了。胖胖坐下的瞬间，浑身一沱堆到我身上。开始几秒，有一种软和舒服感觉，瞬间还担心我的老骨头梗疼到胖胖难受——生怕对不起祖国的这枝花朵。
车行一路，胖胖并无受梗的样子，仍在端着他的书本，背诵课文。反倒是我渐渐不支——退休几年，第一次承受这样的重活。
我坐车的目标是途经六个站才到终点，时约三十分钟。忍受着，只坐了两个站，感觉到胖胖这袋面粉愈加结实越来越重——但却倒霉地见到前面一辆奥迪与争抢路道的摩的相互擦伤，两人又都各有各的道理互不相让僵持了一二十分钟，交警来了才得以疏通。
阿弥托福，车至第四个站，胖胖终于下了车——一声不哈的，像是怕吵醒睡梦中我，悄悄咪咪的走了。
下重负，我轻松了许多，过了半天腿上的麻木全部消失。瞬间感觉胸脯前有个什么异物，用手一摸，是胖胖的乘车卡。此时车也走出老远。想想胖胖晚饭后还要来坐车，我索性在下一个站下了车往回走，到站上等胖胖来找他的乘车卡。当然，还是要对他说一句：胖胖，你应该对我一声“谢谢!”
古 老 汉
在每天这个固定的时间段，花甲之年的古老汉就来这里坐这趟公交车，到百姓公园去锻炼身体。古老汉乘车用的是有所优惠的乘车卡。每次上了车，他在刷卡器上触摸一下，即刻听到美女发出一声请关心老年人的温馨提醒。随后，有人给古老汉让个座位，但更多的时候没有人让。没人让的原因，大慨是在那些不让坐的乘客的眼光里，这老汉青丝黑发红光满面，精气神十足，上车箭步如飞，不但不像一个老年人，反倒比中年人还中年人。那些天天乘坐这趟车熟悉的，还知道他拿着不少的退休工资，天天早出晚归搞强身健体，所以体质越来越好;还所以，有时别人让时他主动放弃。但人吃五谷杂粮，生存于无常的气象当中，难免有个伤风感冒。古老汉这几天就身体不适，上了车就想有个座位。今天的这趟车上，有一位年纪约莫三十多岁的妇女，带着两个七八五六岁的一男一女孩子。看得出，三人是从外地进城到百姓公园去玩耍的。他们是从起点站上的车，都有一个坐位。坐在座位上，两个孩子像腊梅树上的喜雀，叽叽喳喳吵嚷不停。从始发站到百姓公园，全程有十六个公交车站。这一家三口初次进城，并不知道到百姓公园在哪个站下。途经第九个站时，上来一位老大爷，也就是这几天身体不舒服的古老汉。古老汉刷了卡，包括这一家三口车上的人似乎都没听见那一声请关心老年人!
古老汉悻悻失意，有些吃力地缓步向车厢里走了几步，就站立在男女孩子之间的座位身边。古老汉心里希望哪一个孩子 能够给他让出位置。但两个兴奋的孩子心里没有这档事。
孩子们的妈妈坐在后面，感觉应该到站了，她问了一句颤微微的古老汉：老人家，老百姓公园还有多远?古老汉斜视了她一眼，慢腾腾地回答：下一个站就是。说话间，公交车抵达了车站。那妇女牵起俩个孩子抓紧下了车。俩孩子雀跃着，欢呼着：啊，我们到老百姓公园了!得到了坐位的古老汉，从车窗往外瞅了瞅快乐的母子三人，在布满皱叠的老脸上微妙地流露出微妙的冷笑。