01
“什么时候回来的?”孟胜西跪在火盆边烧纸。
“昨晚。”许鸿菱也跪在蒲团上陪他一起烧。
“昨晚啊，”他忽然抬起头来看着她，“许鸿菱……”
原本奏着的哀乐声音陡然增大，许鸿菱被震得捂住耳朵，她只能看到他嘴巴不停地张合。
她对他摇摇头：“抱歉，我听不太清楚。”
孟胜西凑过来，想附到她的耳边说。
她用手肘抵住他，阻止他的靠近：“我先生在外面等我，他看到了会多想的。”
他的嘴角僵住：“没什么，就是和你开了个玩笑。”
哀乐的声音终于回归正常。许鸿菱说：“没想到你现在还会开玩笑了。”
他自嘲道：“应酬多了练出来的。”
“知道，你现在是大老板了嘛，孟总。”她附和他。
“我不是大老板，也不是孟总，你还可以叫我西西。”孟胜西很认真地看着她。
她不敢和他对视，纸烧完了，她赶紧起身，捶捶跪得有些酸胀的腿。
他看着她的动作，皱着眉问：“你的腿还痛吗?”
许鸿菱愣住，没想到他会忽然问起：“早就好了，只是阴雨天时会有些酸胀。”
“对不起。”他说完这三个字，有穿堂风吹来，散在他脚边的纸钱四处飞起，他蹲下身去一张张地捡，没忍住，眼里像是有泪水要涌出。
“啊?”她还是没听清。
他眨眨眼，抬头看向她，一字一句道：“我说，对不起，许鸿菱。”
对不起，许鸿菱。这句话，其实在2011年，就该对你说了。
02
2011年的夏天，许鸿菱站在江北机场大厅内，她抬头，看到尤女士摘下墨镜，露出被泪水泡红的双眼：“终于回来了。”
许鸿菱两岁时就跟父母一起移居日本，并不能完全懂得母亲对故土的思念，也不知晓这场归来的意义。她只知道，大概自己会留在国内读高中，接着读大学，而过去在仙台市十四年的生活，也会随着三月份的那场海啸，一起沉入广阔的太平洋。
回国后最大的一个问题是许鸿菱的中文很糟糕。尤女士思来想去，最终找到了自己当年的小学语文老师——单雪茹女士。毕竟小学语文老师可能更懂中文的基础教学。
给许鸿菱开门的是个高且瘦的男生，眼角往上走，眉毛如墨滴上去似的，好看得她都不敢看他。
单雪茹端坐在客厅的木椅上写字，抬头对着他们笑：“胜西，我不收你的钱，你替我把这丫头的拼音教会了就行。”
孟胜西抿着嘴，转过去把桌上一个棕色小布包收起来，小心地放进外套的口袋里。
“你叫什么名字?”孟胜西问。
许鸿菱怯生生地把自己的名字报出来。
“第一个音就念错了。”孟胜西板着脸，眼睛都没抬，“跟我过来，先从韵母表学起。”
许鸿菱抠着手心，忍不住想，为什么长得那么好看的男生，说起话来却这么冷冰冰。
好在孟胜西虽然不苟言笑，但总还是有耐心的。花了一个下午，他就替许鸿菱把三十九个韵母捋得差不多了，只是她始终不会发入声调。
“没事，日语里少有入声调的词，你说惯了日语，不会发这个音，也是正常的。”来检查教学成果的单雪茹冲许鸿菱调皮地眨眨眼，“你什么时候把孟胜西的名字念对了，就算出师了。”
许鸿菱望着冷冰冰的孟胜西，试着说：“蒙生西?”
孟胜西面无表情：“错了。”
“猛绳西?”
“……”
那天许鸿菱偷偷在心里数了，她一共喊了四十一次他的名字，无一例外都错了。最后她终于喊累了，撒娇似的：“不念了，就叫西西算了吧。”
“嗯。”
“西西?”
“嗯。”
上完课，许鸿菱从兜里掏出几颗粉色奶糖，递到孟胜西的跟前：“西西，谢谢你。”
他接了过去，许鸿菱笑开来：“这是我从日本带回来的，你喜欢吃的话，我明天还可以给你带。”