那天我们躺在床上,她问:“你还记得下雨的时候吗?”
“不记得。”我没有骗她。或许在我还是个孩子的时候,我曾经被雨水淋湿过,但我不记得了。
“我也不记得,但我知道末日就是不停地下雨。”
“没有末日。”我抱住她,她的身体似乎因惧怕而微微颤动缩小。
她突然问:“所以,你要离开我了?”
“没有。”我不知道什么时候学会了欺骗。
“我感觉得到,你快要离开我了……你想要离开我吧?早晚会这样。”
我没有回答,而她也不再问。后来,我伸手触摸她的脸,www.xinwenju.com我摸到一滴滚烫的液体,我还听到一种低沉而起伏的声音。这一次,我明白这是过去的诗人们常常描写的“泪滴”。
“我希望你陪着我,我很害怕。只要你在这儿就好,你能答应我吗?”
我还不明白承诺这回事儿,所以我没有“答应”。
“我说过,如果你背叛我,我会死的。”
“你总是不相信。”她又说。
而我不知道该相信什么或是不相信什么。我不确定末日是否会来临,我更不确定是否和她这样抱着,就可以不再害怕末日。
她的脸向我转过来,泪滴滚落在我的手背上。我感到刺痛,而且那刺痛在我的心里,不在手背。
4
一天上午我从她家里走出来时,我终于决定了不再回去。我要摆脱那种沉重、刺痛感,让过去和现在再度重叠起来,被抹去。这个决定让我觉得轻松、无比欣慰。为了防止她找到我,我搬到另一个区,这非常方便。
黄昏的时候,我已经在另一个地方散步了,这个地方是她想不到的,而且离她相当远。但是在这样的光景里,我又想到“黃昏”这个词,这是她教给我的。我去了我好久不去的场所:酒吧、游戏厅、科技新产品展厅。展厅里现在展示着逼真的森林,各种逼真的飞禽走兽徜徉其中。他们还真的给鸟儿装上了羽毛,但是有时候会有小意外发生,鸟儿飞着飞着突然被挂在了树梢上。而据我所知,真正的鸟儿是不会撞上树枝的。在这森林里还有狗和猫和鸡鸭牛羊,它们就这样被厚脸皮的家伙放在不属于它们的地方,不过这个谎言没有被揭穿的危险,热心观赏的人们早就忘记了它们应该住在哪里,过着怎样的生活。看来主办者把所有知道的动物都尽可能地做出来供人观赏,我说“做”出来因为它们全是假的。这些动物并不怎么适应我们人类改造过的环境,新时代带给我们的是永生,带给它们的却是灭绝。之后,它们的假象就这样被偶尔地制造出来供人赏乐,这可说是人类怀念朋友的一种方式。我在五光十色的森林中向前走,那些假动物也从我面前走来走去,泄露谎言的是它们毫无生气的眼睛,它们不会对你张望、窥探,而是永远呆滞冰冷地看向前方,它们随处走动,却显得没有方向。我又想到她,我想我不会带她来这里,因为我自己都被这荒唐感弄得想哭。
然后,我又去了酒吧。我在酒吧里遇到了别的女人,我们喝完酒,她带我去她住的地方。我们没有走路,而是坐上了会飞行的公车。我们更没有在什么街心花园停留,我们甚至什么也没有聊就拥抱在一起睡觉了。这也没有什么奇怪,我遇见她之前的爱情便是这样。可现在,我脑子里堆积了一大堆“没有”,好像这些被她添加上的内容都成了必不可少的。每隔几天,你遇见不同的女人,和她们在一起做同样的事情。除了这个,谁的生活里都没有特殊的娱乐。可这娱乐对于我来说变了味儿,我发现我想从她们身上找回一些东西,仿佛她们就是一些阶梯,可以通向我以往的生活。但她们就像一道道门接连在我面前关闭。我根本找不到路。有时候,当我走过街心花园,我会钻进去,钻到阴影的最深处,在那儿一个人躲起来,把身子垂下去,将背朝地面弯曲下去。我像一只蚂蚁,背负着沉重的文字和爱情记忆。我那原本视而不见的双眼含着泪。
有一天,在回家的路上,我感觉到什么东西滴在我脸上。我以为是幻觉,继续往前走。但我发现又一滴落下来,然后又是一滴。我摸了摸脸,发现手心里竟然有一滴闪光的水珠。这不可能是真的:天在下雨!但雨滴越来越密,越来越急促。我发现我被淋湿了,我的头发、衣裳、我的脸……我在雨里往家走,我想到这可能是梦想经营者的新招。但这雨是如此的自然,它一下子唤醒了我的回忆,那种在雨里奔跑、整个被打湿的回忆。那可能是几百年前的影子,但我总算记起来啦。好多记忆在雨里朝我胡乱碰撞着飞过来,经历了几百年,它们跌跌撞撞、残缺不全地擦过我的头发,朝我的脸上扑过来。我奔跑起来,一边忍不住呼叫。我突然停下来,我看见路上的人都在奔跑,气球和飞车似乎在高空中迷失了方向,它们相互碰撞,狼狈地跌落。五颜六色的东西从空中纷纷坠落,被砸在街道上的急雨瞬间冲走,那就是用于制造灯光和云彩和天空中各种幻象的粉尘。路边看似高大雄伟的花树逐个倒塌,躺卧在积水里,现在我才看到,它们只是被粘在地面上的假玩意儿。城市顿时显得惊慌失措。