1
周四下午，西城书店的音像区只有蔚玖一个人，灰色的棉麻长裙及至脚腕，给她娇小的身影添了几分修长而温柔的味道。她的步伐不紧不慢，目标却很明确，几步下来站定，目光最先落在一张标签纸上，黄底红字写着大大的“HOT”。
几秒的愣神，蔚玖的视线最终停留在旁边最显眼的那张CD上。封面的基调是黑色，与之对比白得发亮的《七》是专辑名，出道七周年的纪念。即使这样，蔚玖最先看到的，依旧是他的名字。
好像过了很久，又好像才是昨天，情绪因他而牵扯，喜悲因他而起落，所有或是喜悦或是感动的瞬间依旧鲜活而深刻。有多久没想起，就有多久没忘记。
2
她喜欢他何止七年。
距离他最近的那次，是一个电台采访，那年蔚玖读初一。那时的他远没有现在的人气，她用的还是第一个手机，26键的诺基亚。
那是她第一次听到他讲话的声音，和唱歌时的音色不太一样，低沉微哑，语气利落。听众短信互动环节她紧张得不得了，生怕语句不够通顺，前面写的大段话她记不清了，但最后她问他：“我想知道你会唱多久?”
主持人念给苏清屿，他轻声笑了，问：“我能知道她的名字吗?”
蔚玖本就急速跳动的心脏瞬间漏了一拍，慌忙抓起手机调出自己刚刚发送的短信，直接拉到最后，一怔，不甘地捶着脑袋失落。
主持人：“我看看，欸?这个小姑娘忘记留名字了呀，真遗憾。”
她听到他又笑了：“没关系，她在听着就好。那……这个不知名的小姑娘，你想听我唱多久?”
主持人笑：“今天的嘉宾虽然年轻，但太会说话了，这位小姑娘肯定知道答案了吧?”
答案……电台后面的内容在她的记忆里都是恍惚的，那句话在蔚玖的耳边不断回荡，可不管怎么解读，他的意思仿佛都是——
这个不知名的小姑娘，你想听我唱多久，我就唱多久。
2
手机震动的声音打断了蔚玖的思绪，她接起电话，是齐彦，她的班长。
前不久齐彦找到她，想让她教他一个亲戚的小孩弹钢琴，对方开价很高，地点离学校又很近，她很快就答应了。此时看着手中的专辑，蔚玖顿时有种心虚感，她本来是来音像店买琴谱的。
齐彦打来电话是和她约两个礼拜后陪她一起过去上第一堂课，蔚玖拗不过齐彦的热情，推拒失败，和他确认了两遍他是不是真的没有别的事才放下心，定下确切的碰面地点。
挂断电话后，蔚玖站在原地犹豫了一会儿，最终还是把专辑暂时放回了原处。现在不同从前，她不再需要提醒老板他的名字，不需要解释他是谁，更不用担心自己攒够钱以后却买不到了。
竟然有种恍若隔世的感觉，她低头笑了。
回学校后自习了几个小时，蔚玖回到宿舍的时候已经接近门禁时间，洗澡出来后两个室友已经躺上床，她便没用吹风机吹头发，只拿干毛巾简单擦了擦。
躺到床上，蔚玖侧过头对着墙。
这时晓晓突然出声：“你们都没睡吧?看今天的热搜了吗?追星狗的世界真可怕啊……”
瑛婕：“又有人干什么脑残事了?”
蔚玖的精神醒了醒，转身听着。
晓晓：“描述不出来……你们自己看吧，就热搜第一那个。截图里那些粉丝都真奇葩，没打码，现在他们的微博都沦陷了。”
……奇葩?蔚玖点开微博，看到热搜第一，挺长的一段字：那些年你为偶像做过的最疯狂的事。
点开以后，是一个娱乐号发的截图汇总。蔚玖动作慢，打开第一张图的功夫周瑛婕已经看完了，还给了点评：“是够奇葩的。”
晓晓：“是吧，我特别不能理解这种，为什么放着身边人不喜欢，要去喜欢屏幕上的一个被塑造出来的人物呢?”
两个人同仇敌忾，聊得异常投机。蔚玖一张一张看下去，有的确实很过分，侵犯明星私生活，但有的也很温情，比如一个不太红火的演员发了一条不喜欢下雨天的微博，底下粉丝贴给他全国各地的蓝天。
滑到最后一张图的时候，蔚玖愣了。她不敢置信地揉了揉眼睛，用力闭上又睁开。博主在旁边还贴心地配了段话：
把这张不怎么疯狂也不怎么奇葩的放最后是因为——真佩服这妹子的毅力。我从头往下翻完了，1013天，快三年，一天的晚安都没断。太贴合微博ID了，真不是一般人能干的事……
3
她……有多久没看这个微博了?蔚玖把五个字输入搜索栏，点进了一个旧账号，能看到很多旧面孔也寻着热搜点了进来。
即使她已经消失几年，但仍旧不断地有人给她赠送会员，并且留言希望她能够回来，所以那条一直稳稳地挂在置顶的位置，是他成名那一年发的。
那条微博的内容是：
晚安苏清屿。
我爱你。一如往昔，贯穿未来。
从无人问津，到万人景仰。
庆幸你还是你，我还是我。
纵使我们从无交集，只单单仰望你，便耗尽了我一生的幸运与感激。
@苏清屿。
下面的评论数在一条条增长。
“晚安妹，第五年了，要不是看见热搜，我都快忘了你了……你还好吗?”
“晚安妹晚安哦，我知道即使你离开了微博，依旧和我们一样爱他。”
“……你真的脱饭了吗?”
“说好的爱他呢?!”
“这个置顶微博看着真的好心酸。晚安妹，你真的不回来了吗?”
蔚玖翻着评论，内心充盈着一片温热。
旁边二人的对话断了一瞬，她们终于想起来蔚玖半天没有说话。晓晓这才反应过来她们可能有些不尊重人了，讪讪道：“蔚玖我记得你说过你喜欢苏清屿是吧?我、我没有说你的意思呀，你肯定不像图上这堆人这么神经兮兮。”
蔚玖半天回过神来：“是……没关系。”
这么多年，她听过太多对这种事的负面评价了。从最初的自己生闷气，到现在完全释然。他是她的标杆，是她人生观形成时期最重要的精神指引。
那份感受无人能知，那是她微小又确切的幸运。
晓晓：“那就好……你别在意啊，我常常说话不过脑子。”
“没事的。”又反应了十几秒，蔚玖脑子里过了一遍刚刚晓晓的第一句话。
“不过……”她声音很轻，但毫无扭捏难堪，“最后一张图是我。”
……
吸气声以及叽叽喳喳的声音持续了很久，寝室再次重归安静，蔚玖闭着眼睛准备入睡，耳边萦绕着刚刚室友们的问话：“你这怎么也算个粉丝大大了吧，不是说很多明星都会跟粉丝点赞啊互动啊什么的。”
“对对，你说了那么久的晚安，他有没有给你回复过?”
蔚玖转了个方向，把一边耳朵埋在枕头里。
没有。1013天，她从没有得到回应过。但这是她从第一天就知道的，她一直相信，总有一天他会站在她无法企及的高度。
她的仰望，从一开始就注定是单向。
4
两个礼拜后的周六，蔚玖和齐彦约的早上七点。下了公交没有多远，两人走到了一处别墅区，蔚玖听到齐彦对门卫说：“之前3号楼的苏清溪应该和您打过招呼吧?”
门卫大叔戴起老花镜，眯眼看了看备忘的便签纸，找到了两个礼拜以前的：“苏——清——欸我这记的是什么字?”
蔚玖冷不丁愣了几秒。
齐彦提醒：“溪，小溪的溪，是我表嫂。”
“对对对，苏清溪，没错。还说要带来个小姑娘对吧?”
蔚玖反应了过来，探过身子冲大叔示意。大叔看了看旁边记着的备忘，推了推眼镜，对二人道：“她转天又给我打了个电话，让你们去7号楼。”
这下齐彦诧异了：“她不是住在3号楼吗?”
“好像是说她出去旅行了还是怎么样，要不你打电话和她确认一下。”
齐彦拿出手机，却发现已经进了几条微信。
苏清溪：“小彦啊，我好像忘记告诉你了，我被那熊孩子气疯了，把他丢给他舅舅了，他住7号楼。”
苏清溪：“那孩子从小就怕他舅舅。”
苏清溪：“我现在去国外找你表哥了。不过你让那个女孩子放宽心，他舅舅现在也不在家，平时只有保姆在。让她不用不自在，家里没有男人。”
蔚玖稍稍挨近了些：“怎么了吗?”
齐彦收起手机，冲她笑笑：“没事。”没有别人在，对他来说是好事。不过，让他有些介意的是，苏清溪儿子的舅舅……
齐彦想了想蔚玖的性格，怎么都不像网上那些低情商又肤浅、整天只知道意淫的女生，而且反正那人也不在家。他暗暗放了心。
这里都是独栋的二层小别墅，二人走到门口摁门铃，是保姆来开的门。保姆是于妈，为人很和蔼。
“这么早就来了，吃过早饭了没?”于妈把两个人领进来后笑着问。
蔚玖和齐彦忙点头。
一番介绍过后，于妈往楼梯那边看了看，表情抱歉：“不好意思啊小老师，可能还得让你等等了，小格现在有些闹脾气。”
蔚玖低头看了看手表，还有五分钟八点：“没关系，我今天下午没有事情，可以延长一会的。”