完成转账，关闭手机，梅朵在名单上最后一个姓名后面划上对勾，心上的一块石头就悄然落地，从未有过的轻松瞬间弥漫全身。有一声尖叫从身体深处涌出，梅朵用尽全力把它卡在喉咙，尖叫顺势变成弹跳，让梅朵原地跳了几跳，完全没了四十岁加的样子。
不行，得庆祝庆祝。梅朵站起来，拉开最里面的一个抽屉，拿出那瓶据说是大几千的红酒。点开联系人，梅朵呼出一通电话。
喂，燕儿，晚上出来吃个饭吧?咱们喝一点。
朵儿呀，我晚上单位值班，要查岗呢。改天吧，我请你。
喂，阿琴，晚上一起吃个饭呗，干掉那瓶红酒，你一直想的。
不早说，我刚约好别人，下次哈朵儿，陪你一醉方休。
梅朵叹口气 ，继续拨电话。
喂，英子，忙不忙?
气死我了，熊孩子数学又考了不及格，一道题我都讲了八遍还做不对，忍不住胖揍了他一顿。什么时候你给这孩子也补补课，好歹你教数学的更专业。对了，你打电话有什么事儿吗，朵儿?
呃，没事没事。你耐心点，别吓着孩子。
梅朵挂了电话，连同电话里孩子的号哭声一同挂掉。
梅朵像刚意识到自己是一个人。怎么就忘了呢，她们都一大家人，有各自的事情要忙，哪像自己，孩子暑假读了大学，屋子里可不就剩自己一个人。
顿然失了兴致的梅朵，呆坐了一会儿，聚拢目光，仔细打量起屋子。屋子不大，功能齐全，纳风透光，养得下自己、女儿和花草，真好。四年前，梅朵带女儿拉着箱子住进单位宿舍。名单上的他们说，买个房子吧，宿舍不像家。大半年后交房，他们说，可以装修了，晾好就搬家。梅朵要简装，他们说，不能太简，后面补装太麻烦。于是梅朵和女儿在宿舍只住了一年半就搬进了这个家。
像垒了窝的寒号鸟，再不惧怕寒冬，梅朵安心地工作，安心地带女儿，只悄悄惦记着名单的分量并用心收藏。太阳的东升西落，四季的更迭轮回，是五线谱上的一个音符，一段篇章。
教数学的梅朵，仔细计算着工资卡里的余额。每隔一段时间，余额到达一个数字，梅朵就转账出去，名单上对应的姓名后面就清晰郑重地划上一个对勾。小小的蓝色对勾逐月逐年增多，渐渐排成一列，随着乐曲起舞弄蹁跹。
对勾在女儿读高三时也曾短暂中断过。还缺一个对勾的名单下面不得已“被”添加了一个姓名。
这个意料外的多出来的姓名，让名单的分量增加，更让梅朵暖意融融，如在寒冬的窝口晒着太阳。等终于划上最后一个对勾时，这不，四十加的梅朵才失重般地跳了又跳。
生活是要复原步入正轨了吧，可过去的、眼下的又有哪一天不是生活呢?单身也罢，还贷也罢，短的是日子，长的是风景。
铃声响起，把梅朵从虚幻中拉回。
朵儿，快来我家搭把手，公婆来了，你得帮我做饭。
不及回复，电话已挂断。扫了一眼名单，这妞儿的名字也挤在里面。梅朵收起名单，把这薄薄的一张纸小心放进抽屉，一桌晚餐已浮现于脑海，活色生香，令梅朵嘴角不自觉微微上扬，于是拎起那瓶酒，大踏步地走出家门。