人常说,命大福大,这话搁到陆二身上,一点不假。20世纪90年代,中学毕业的陆二跟着当厂长的老爸陆大头在厂里上班。后来厂子倒闭了,陆大头出外四处讨债,春节前拉回来一货车鞭炮,堆放在厂门卫室里。鞭炮就鞭炮吧,春节卖了好歹换点钱,比啥都没有强。而鞭炮放在空无一人的工厂,又怕被偷了,这样,陆二就被老爸差遣,每晚睡到堆放炮竹的门卫室,履行安保职责。
这时的厂里,水电皆无。百无聊赖的陆二每晚就带本书过去,在床头点枝蜡烛,趁着微弱跳跃的烛光翻上几页。
那天与往常一样,陆二在床头点燃蜡烛,脱掉外衣,躺进被窝,翻开书本。不料读着读着,困意上来,竟歪头睡着了。不知睡了多久,迷迷糊糊的陆二忽然被灼热烫醒了,他一睁眼,看到眼前红彤彤的一片火光。原来蜡烛燃尽,燃烧的剩余蜡油流到了棉被上,引燃了棉被。陆二正要扑打火焰,突然一股呛鼻的火药味窜进鼻孔,直冲脑门。他大吃一惊,暗叫不好,迅速跳下床,赤脚往外跑,刚拉开门,身后“轰隆”一声震耳欲聋的巨响,瞬间一股极大的推力把他狠狠抛出门外,摔到10几米远坚硬的地面上,他霎时失去了知觉……
醒来后的陆二发现自己躺在医院病床上,浑身上下缠满绷带。父母兄弟姐妹都在,看他睁开眼,个个脸上露出如释重负的笑,纷纷说,大难不死必有后福。陆大头凝视儿子半晌,语气坚定地说,儿啊,这几年咱家一直不顺,前天我找人算了一卦,他说咱家办件喜事冲冲就能时来运转,恰好乡下你大姑给你提了一门亲,你说巧不巧?女方家我打听了,她父亲在正大开发的上海浦东有个翻斗车队,挣钱像搂豆地里的豆叶一样,可有钱了,你大姑还说,她父亲许了,只要和她女儿结婚,陪送一辆8万元的翻斗车,立即开到上海他的工地上大把挣钱。儿啊,你小子有福啊!陆二却感觉这事有点拧巴。他正和班里的一个女同学偷偷恋着呢,他这样拍拍屁股撤了怎对得起人家?再说婚事还没一撇呢,就计算好了,女方愿意吗?真可笑!可是陆大头在家里一言九鼎,所有子女都怕他,没谁敢反驳他。
出院后,陆二硬着头皮和女方见了面。没想到女孩一眼看上了他,痛痛快快答应了婚事。陆二虽感觉女孩和女同学的长相是正反两个版本,但老爸同意了也就意味着他同意了,胳膊拧不过大腿,他没办法。
婚后老岳父履行诺言,慷慨送给陆二一辆崭新翻斗车。陆二抓紧时间考了驾照,然后立即开着新车,领着新婚老婆,雄赳赳气昂昂来到上海工地。刚干几天,陆二发现,在突飞猛进的大城市挣钱,那真像一个体内缺水的人掉到太平洋里,只要肚子足够大,尽情喝吧!他恨不得长出三头六臂,去抓去拢堆到脚边的钞票。他人不下车,没日没夜地拼命干,渴了,喝口矿泉水,饿了,啃包方便面,困了,倒在车座上眯一会儿,刚刚几个月,钱挣得不少,人也瘦了一大圈。老婆心疼他,就跟车照顾他,买吃买喝洗换下的衣服。就这样,双宿双飞,患难与共,钱越挣越多,陆二和老婆的心也越贴越紧。渐渐的,他心中那个美丽的影子模糊了,远去了……
5年后,陆二和老婆添了一双儿女,印钱机器——翻斗车增加到三辆。一辆自己开,另二辆雇司机开。老婆为了照顾陆二,把儿女放到老家老妈那里,自己依然跟车。陆二想把孩子接到身边,再说老人年龄大了,照看幼小的孩子已力不从心。为这事,他和老婆商量了好久,甚至吵了几架,老婆才终于勉强答应。她说好吧,跟了这最后一趟,我就回老家把孩子接来。不承想,她跟的真是人生最后一趟车。回程途中,正在高速路上飞驰的翻斗车突然把备胎跑掉了。老婆要下去捡,陆二劝她不要下去,说高速路上车流太密,车速太快,太危险。
可女人不听,执拗着非要下车去捡。陆二拗不过,只好把车停到应急道,让老婆下了车。就在老婆弯腰刚伸手摸着轮胎,一辆重卡呼啸而至,猛地撞上老婆后身,老婆一头撞到坚硬的马路上,乳白色的脑浆混合着绛红的血液顿时淌了一地……
老婆的后事,肇事司机连同保险公司一共赔了40多万。那个年代,这笔钱已是巨款,足以在上海全款买套房。拿到钱第二天,陆二毫不犹豫在城里买了一套房,并把父母儿女接到上海。这时他从已经老迈的陆大头嘴里得知,他来上海后,他那个女同学去家里找过他,还说那闺女留下话,她也要到上海来,即使打工也要离自己最爱的人近些。最后陆大头有心无心地劝儿子,儿啊,为了照顾年龄还小的俩孩子,你无论如何也要再找一个呀。陆二无奈地点点头。
一天,陆二到婚介公司去相亲,发现坐在对面的女人很眼熟。蓦地,他想起来了,这张笑容灿烂的脸曾在他梦中反复出现。他不由想起一句蹩脚的歌词:百转千回依然遇见你,你注定是我生命的唯一……