我有一个习惯：每当干了一件有一定难度且觉得还算不错的事情之后，就要奖励一下自己。比如，赶在交稿日前完成了一篇棘手的稿子，按计划完成了一次有难度的采访，在讲座前最后时间做好了课件。总之，这些奖励是为了鼓励自己发挥主观能动性，战胜拖拉、懒散。说白了，所谓的奖励不过是自己给自己挂个胡萝卜，激励自己往前赶路。而奖品不过是一场电影、一杯咖啡，以及偶尔放纵地去吃一次冒菜或串串而已。这对一个糖尿病患者而言，已足够奢侈和有诱惑力了。
有人说，人的快乐分为物质层面、道德层面和心灵层面三个境界。而我觉得，偶尔的小小自我奖励同时具备了三个境界的魅力——哪怕是一场电影或一顿冒菜，既包含了物质性的快乐，也包含了“完成一件正事”的道德快乐，最重要的是让自己有清风明月皆从我愿般的自在与舒畅。
这个自我奖励的习惯，是老秦教我的。
老秦是我老家外西街建筑公司的两个老光棍之一，年轻时因为一次事故摔断了腿，终生未娶，几十年被分配与另一个单身汉住一间屋。那时的规矩是只要没结婚，纵是一百岁，也只能住单身宿舍。
老秦个头儿不高，但身宽，每天穿着一件干净体面的中山装，斜挎一个洗得泛白的帆布包，左手长年挎着一个黑皮套包裹着的收音机，右手拄着一根粗大的木棒，触地的那端已四散翻卷着木绒。每走一步，“咚”地拄下去，左边健康的那只脚前移，作为支撑，然后右边那只早在几十年前就失去活力的脚启动，脚尖点地，膝盖和大腿从左开始画一个小圈，在转到300度左右之后，突然借着惯性前行一步;然后又是一杵，这样算是完成一次循环。无论刮风下雨，日晒雨淋，都不变节奏。
人们不知道的是，老秦能这样走动，已是极其不易的事。我外公与他同在建筑公司上班，早年见过他从三楼脚手架摔下的场景，当时医生就说能站起来的机会很小了。他在单身宿舍躺了三个多月，每天伙食团给他送一锅稀饭、三个馒头。每天众人去上班了，他就悄悄挣扎起床，忍着剧痛，往门边挪，并且给自己许下一个宏愿——假如能走一百步，就给自己买一个两波段的收音机。这差不多相当于他半年的工资。
不知摔了多少跤，流了多少汗水、眼泪和血，他终于摸索出了一个与疼痛和睦相处的方式，就是现在这种用膝盖绕一圈的前行方式，虽然费力而夸张，但这是痛得最不刺骨的。他汗流浃背地走到书记面前，向他提了一个请求：把公司给他的工伤补助和自己几个月的工资加在一起，为他买一个收音机。
那么洋气的玩意儿，当时只有省城有卖的。当书记把收音机交给老秦时，为避免别的伤残人员或家属不服，专门做了解释：这是老秦自己出钱，不是公司给他的。
是他自己给自己的奖励!
那是老秦第一次自己奖励自己，他从此开启了奖励模式——像他这样无亲无故的单身残疾人，如果自己不奖励自己，还真没有人会奖励他，哪怕只是一个好脸色，或一句顺耳的话。
我认识老秦时，他手中那台收音机已从引领潮流、被人羡慕的尤物，变成被人嘲笑的落伍的“古董”。可他依旧视若宝贝，如最初那样，用黑皮套装着，放着川戏或新闻，从巷子里一路摇过。如果除收音机之外，他们手指上还挂了一绺鲜肉和两根青菜，必是当天遇到了什么好事情;如果外衣包里还斜插了一个塞了玉米麸的玻璃瓶，则更是好事情翻了倍。而这些所谓的好事，无非是单位给他缺腿的床换了腿，或者平时收集的牙膏皮卖了两毛钱。这些无足挂齿的小事，都能对应一个个小小的福利，比如去荞面店吃一碗荞面，或跛到公园听半场评书，都是对自己的一份小小奖赏。我之所以那么确定，是因为曾经在井台上，我亲耳听到他鼓励自己：“加把劲儿，把水提回去，我们去吃鸡汤面!”
天微微下着小雨，提水的竹竿湿滑且费力。他失败了几次，但依然咬着牙，坚持把桶再次放入井中，并面含笑意地咬牙给自己许了一个愿。
那是我见到过的一个孤弱者最勇敢的表情——既然老天不疼惜咱，就让咱自己疼惜自己吧!
时隔多年，我仍能听到竹竿在他手中“嘎吱”的响声……