紫玉簪和玉春棒的叶子长得比手掌还要大了，它们在阳光下发着光。洋槐树边，那和丁香枝干相似的是金银忍冬，开一簇簇比丁香大一点的白色小花。它们会渐渐地变成金黄色，然后坠落。到了秋天，它会结出一颗颗黄豆般大小的红色小浆果，即使叶子落了，它们也不落。初雪落下时，那些小小的浆果就变得晶亮而透明了。长得半人高的灌木也都开始开花了，开黄色小绒球球的是棣棠花，一串串如小铃铛的是锦带花，花有紫红色的，也有淡粉色的，它的花期很长，一直可以开到秋天。还有单瓣的开白花和黄花的野蔷薇，开一团团白色小花的红瑞山茱萸，冬天它的茎是深紫红的，与棣棠茎的翠绿在一片枯槁中是那么惹眼，它们之间也形成了紫红与淡绿的鲜明对比。
马莲草开着淡紫色的瘦瘦的花，像是缩小版的紫色鸢尾。而有一种开白色花的香根鸢尾是少见的品种，它的花开得比紫色更高贵，叶子也更宽厚，更挺直，长得更高。它的花朵白得那么高雅，花朵的边缘上有淡紫色的装饰条纹，在一片姹紫嫣红中，它的纯洁的白色是那么引人注目。
那些富丽的牡丹和芍药也在开了。这暮春初夏的花，比早春的花有着更动人的美色与底蕴。
疯长于荒野和路边的狗尾巴草 秀出了长长的芒穗
用一束狗尾巴草献给自己心仪的女孩，他没有被女孩理解。后来，男孩子伤心地告诉她，狗尾巴草预示着不了解的爱，预示着这种爱只有默默地奉献。这故事的主角如果是你，你会回心转意吗?
八月疯长于荒野和路边的狗尾巴草秀出了长长的芒穗，这种禾本科的稗子草，是到处可见的卑微的野草，有着惊人的生命力。虽然卑微，可人们还是赋予了它某种神秘的力量。民间传说,它曾是仙女的爱犬，为保护主人的爱情而死，死后化作了一株草。传说中，也有用三支草穗做成戒指，表示私定终身的说法。我以为大自然中万物都有生之自由，与之相似的谷物，用沉甸甸的谷粒养活了人类。而稗草四处疯长，世代相传的乡间郎中都知道这种草也被称为“阿罗汉草”，它清热利尿，能治眼疾。而人类在平庸的为了温饱的生活中，的确不再具有明澈的眼神，因而时常将一些略显卑微的事物不放在眼里，甚至看得一钱不值。
八月，积水湖中的芦苇已经长得很高了，不再那样齐刷刷地向上，开始有些零落和杂乱，有的已经秀出了褐红色的苇缨，同那些狗尾巴草一样，还是稚嫩的，还没有绽放出长有毛翼的种子。暑热未消，还远不到芦花飘飞的时节。
我想起了少年时与小伙伴们在田野里抓蚂蚱的情节，每人揪一根狗尾巴草，将蚂蚱串成一串，那就是我们的胜利果实。回到家，用灶膛的余火烤出香味来，便成了我们自己获取的美食。也许乡间孩子的聪慧，大脑补充的蛋白质，就来自大地上各种各样的野果与昆虫。
狗尾巴草，为乡间孩子们带来了福音，他们的聪慧有着狗尾巴草的贡献。那时他们是稚嫩的，还不知道什么是爱，也不会用它编成草戒指。但卑微也许令许多人励志，许多在平凡中渐渐成长的人，更知道积累和一步一个脚印前行的价值与意义。
植物各有特性，没有了颜色，就用气味昭示自己
八月中旬的京城依旧暑热难耐，一场夜雨后，早晨的风有了些凉意，但潮湿令不通风的地方开始发霉。北方没有梅雨，但也有三伏的煎熬。
树木的枝叶吸足了水分，沉沉地垂了下来。有时它们与风雨纠缠了一夜，有些疲倦了，不像春天那样，所有的枝叶都是向上的，充满了生机。树木叶子的颜色也由青翠变成了苍郁沉着的墨绿色，风摇撼它们也不再有那种轻盈的欢快之感，这一切似乎都在告诉我们，秋天就要来了。
牵牛花开得很艳，它依靠着其他植物，渐渐地攀高，并用艳丽的花炫耀自己。我看见，一种叶子同牵牛一样的爬藤状植物——萝藦也开花了，白色的五瓣小花。六七只一簇，有一种浓郁的香味，像某些幽香的花即将开败时的那种颓败的香气。植物各有特性，没有了颜色，它们就用气味昭示自己。
那是一株桔梗花，幽蓝的花色，银色的花蕊，像一枚小小的灵魂的号角，在立秋日的坡地上熠熠生辉。也许是因为那些日光菊，那有些开败了的金黄色的日光菊，它们已经开了整整一个夏季。因为雨水，因为长疯了的细细的茎秆，它们向甬路上匍匐下来，让那些小路变得更窄了。在它们的映衬下，那几朵幽蓝的桔梗花更为光彩照人。