我要写些关于居洋的文字，为他(lā)的高尚，为我的愧疚。
记不清具体是哪一年了，勒块时间，我还在(dǎi)青龙职中教书。大概是上午10点种左右吧，居洋来找我来了。我很高兴，他(lā)是我的老同学、好朋友!我热情地接待他(lā)，由于第三第四节有课，我为他(lā)泡好茶，还特地去(jiě)为他(lā)买了一包当时小镇上最好的“红塔山”香烟，让他(lā)在(dǎi)我寝室头小等。上完第三节课回到寝室，眼前的情景让我目瞪口呆：寝室满是烟雾，茶盅盖仰在(dǎi)桌子上， 20支红塔山沿茶盅盖排成一圈，燃得正欢。天啦，纵么贵的烟，我刚买的茶盅!我慌乱地收拾桌子，茶盅塑料边沿有几处拿跟烟烧坏了，桌面上也留下了烧焦的痕迹……埋怨的话脱口而出：“搞的啥子名堂嘛!你咋块能纵格儿整呐?酿成火灾咋办?”他(lā)嘿嘿地笑着，仿佛啥子也没有看见，啥子也没有听见。我感到好奇怪!
课间十分钟很快过去(jiě)了，我又急急忙忙奔向教室。等我再次回到寝室的时候，居洋已经不在(dǎi)寝室头了。这杯得晌(sào)午了吗?咋走了呐?咋说也要吃了晌(sào)再走啊!生我的气了?我，我……一二十年的朋友了，咋……他(lā)到赫儿勒去(jiě)(jiě)了呐?
我急急地赶的一块同事屋(wǒ)头(他(lā)也是居洋的老同学)去(jiě)找，听完我的讲述，同事说：“走了好，走了好!你还不晓得呀，他(lā)得神经病了!”“啥子?神经病?……哦，怪不得?……可是，他(lā)又咋块记得到青龙的路?咋块晓得来找我呐?记得到青龙的路，晓得来找我，咋块不记得晌(sào)午了该吃饭了呐?”“算了算了，嫑在(dǎi)尔勒‘呐’来‘呐’去(jiě)的了!你咋块能用对正常人的态度来对神经病人呐?硬是真想等他(lā)惹出祸事来?”
我悻悻地回到一个儿的寝室，晌(sào)午吃在(dǎi)口头，全然不晓得是块啥子滋味，我的老同学、好朋友居洋，没让我请他(lā)吃一顿饭就走了!而他(lā)，是请我吃过饭的。
我们读高中的勒段日子，正是饥饿这块瘟神在(dǎi)全国肆虐的日子，粮食成了最宝贵的东西，请人吃饭，成了人际间最高的礼遇。是啊，一个儿都饿着肚子，谁会轻易请人吃饭呐?就是在(dǎi)这格儿样的情形下，居洋请我到他(lā)屋(wǒ)头去(jiě)吃了一顿饭。吃的是干白饭，还专门煮了一块肉。饥饿的我，一连吃了七八碗。这回吃饭，我还记得纵么一块细节：我刚进大门时，他(lā)哥哥正坐在(dǎi)小凳儿上削红苕，我凑上去(jiě)想帮忙，可哥哥咋块都也不把红苕交给我，他(lā)说：“你的手不稳，会把不该削的也削了。”一块对红苕都如此看重的家庭这格儿样待我，真正是情深义重了!这是多么宝贵的一顿饭啊!
居洋走了，好不容易到我这头来一次，在(dǎi)生活大大改善的日子，却连饭都没有吃一顿就走了。我感到深深的愧疚!越是愧疚，居洋的好，就越是清晰地浮现在(dǎi)我的眼前。
高中毕业后回乡的日子，是我人生中最艰难的日子。背负着沉重的政治包袱，生活艰难到了极点，半夜三更饿来睡不着，能有根酸菜嚼嚼也好啊，可是酸菜罐子头连一滴滴儿酸菜都莫得!有好些同学来看我，他(lā)们到大都来一回就不再来了，他(lā)们是看不得我的惨状，更不愿意看倒我为他(lā)们准备一顿饭而焦头烂额的样子。
居洋是坚持不时来看我的老同学，他(lā)回回来都带着够三块人吃一顿的米(勒块时间，我屋(wǒ)头只有我和养母两块人。)我晓得，他(lā)很愿帮我，这是他(lā)的最大能力。这对在(dǎi)绝境中的我，无疑是巨大的安慰。
64年8月，他(lā)又一回来到我屋(wǒ)头。我高兴地跟他(lā)说：“我要当老师了，大队办了民办小学，让我去(jiě)当老师。”他(lā)说：“好，好!这下(hǎ)好了，纵格儿，你的日子就会好过些了。”顿了顿，他(lā)又说：“你就这格儿样子去(jiě)上讲台?”“嗯。”我回答他(lā)。我晓得，他(lā)是说我一身的破旧的衣服有损教师形象，可我只有这格儿样的衣服哦!“唉!”他(lā)长长地叹了口气，把一个儿身上的外面的衣裤脱下来，递到我的手头，说：“送给你了!”穿着带着他(lā)体温的衣服，我体面地登上了讲台。
在(dǎi)我最困难的时候全力帮助我，在(dǎi)我最倒霉的日子不嫌弃我，居洋对我恩重如山!然而……
后来，我了解到，他(lā)真的是得了神经病，正忙着四处医治……我在(dǎi)心头为他(lā)祈祷，祝愿他(lā)早日康复!可我没有等到他(lā)康复的消息。再后来，几乎没有啥子关于他(lā)的消息了。
转眼到了2005年，我退休后应聘到眉山一家中专校教语文，教研组长是年轻美丽的女教师敏。她四川大学中文系毕业，一手好字，标准的普通话，能干得让人妒忌。也许是都爱写一点东西的缘故，我们一见面就很谈得来，我晓得了她有一块幸福的家庭，英俊能干的丈夫，聪明可爱的女儿……我也乐于给她讲我的故事，有一次还讲到了“我第一次上讲台，多亏了一块把一个儿外面的衣裤脱给我的朋友……”
一天，我看到了她的一篇文章，是写她父亲的：
十年了，一直不能为父亲留下一篇完整像样的文字，每一回执笔，勒种疼痛的感觉就铺天盖地地袭来，就忍不住想放弃。人，有时会像一只受伤的贝壳，总习惯于把那颗烙在(dǎi)心头的砂子一层层地包裹起来，直到感觉不到疼痛，直到有一天它变得珠圆玉润，但勒颗砂却永远地留在(dǎi)了心头，便如凝成的一滴泪。
不晓得该为父亲留下些啥子，十年时间应该足以让所有的伤痛淡去，那为啥子此刻我又禁不住泪湿衣襟呐?
打开记忆的大门总是生涩而沉重的，不晓得是杯得该让它(lā)永远沉寂的好，但总觉得该为父亲的一生留下一点文字，不要让父亲仅仅成为亲友的一点谈资，勒是怎样不堪的一些笑柄呀，每回听到纵格儿的言语，总忍不住的心痛，却也总希望能从这些只言片语中多了解父亲一点，哪怕只是勒样的一些侧面，从中去(jiě)体味父亲曾有过的痛苦与悲哀，因为我在(dǎi)父亲生前竟从不曾试图去(jiě)了解过。
由于从小没有生活在(dǎi)父母身边，我的童年几乎没有留下父亲的影子，只是在(dǎi)分享父亲捎回的劳保品时才会偶尔念起勒块在(dǎi)遥远的大厂工作的父亲，而这种念想总是带着一点神秘色彩，因为父亲所在(dǎi)的大厂是块保密单位，我小小的心中也因为能吃到同龄孩子无法企及的炼乳、麦乳精、乐口福而由衷地为父亲感到骄傲，却杯得因为他(lā)年年被评为厂头的先进。
在(dǎi)我还不曾懂事时，父亲却成了我心头的一抹阴影。那时我刚上小学二年级，从大人的闲谈中得知父亲生了病，被送往省城治疗。其实这本不是啥子大不了的事，人总会生病的，但我随即却从同学口中得知父亲是患了神经病，这在(dǎi)孩子的心中仿佛是奇耻大辱，我童年的欢乐时光就此崩塌了，从此我变得沉默，敏感而脆弱。
父亲在(dǎi)此后的几年头病情曾有过几回反复，随着年龄稍长，我也明白父亲患的是神经分裂症。
十五岁时为了求学我回到了父母身边，勒时的心头却是恐惧多于期盼，毕竟我们中间隔了十五年的岁月，我不晓得该咋块来面对父母，面对这块陌生的环境以及这块陌生的家，如果这算是家的话。从很小的时候起我已经习惯了在(dǎi)姑妈的羽翼下长大，我几乎已经不习惯喊出爸爸妈妈这格儿样的字眼了。年少而敏感的我由于这种陌生感而心中充满了迷茫与忧伤。
我心头很清楚像我们这格儿样的家庭在(dǎi)厂头也是受到岐视的，所以我总是小心翼翼地保护好一块儿的脆弱，把一个儿的心一层层地包裹起来，连带着包裹勒种无法言说的孤独。我从不与同学提起一个儿的家事，也极少到同学家串门，怕见到女孩儿在(dǎi)父母面前的那种亲昵娇憨样儿，那勒是一种刺心的痛，因为我竟从不会在(dǎi)父母面前撒娇。父亲是一块沉默寡言的人，有时几天也说不上两句话，屋(wǒ)头有一种难言的生冷气氛，所以我时常在(dǎi)逃离，逃到无人的旷野头像狼一样地嚎叫，再歇斯底头地大笑，而一回到屋(wǒ)头，我总是一块沉默的乖乖女的样子，并没有让父母担心意外，甚至没有让他(lā)们感到我的忧伤与孤独。
但在(dǎi)我这格儿样层层的包裹中，年轻的心还是喜欢上了一块男孩子，勒是一块优秀的男孩儿，有着俊朗的外型，荣誉的光环以及在(dǎi)当地算是显赫的家世，但这仅仅是加深了我心底深藏的忧伤而已，我拿啥子来喜欢他(lā)呐?与其将来有一天受伤，不如把一切都埋在(dǎi)心头吧，于是我选择了逃避，在(dǎi)一次次的逃避中把一块儿弄得遍体鳞伤，却没法自信。
我考上大学该是父亲生病以来最舒心的一件事了吧，我在(dǎi)家头也从一块不被重视的女孩儿一下提升到与弟弟同等的地位，开学那天父亲执意要送我去(jiě)报到，而我心头却只是担心着父亲嫑出现啥子异样，让我在(dǎi)同学中落下了笑柄。是啊，勒时我是弄么的年轻，我无法体会深情。
父亲的病令他(lā)脸上有些浮肿，神情呆滞，手脚会不时不受控制地抽动。他(lā)的病需要每日服药控制，一旦停止服药，情绪就会不受控制，也就是发病的前兆。在(dǎi)我毕业前夕，父亲发病了，他(lā)砸坏了门锁，因为忘了带钥匙。他(lā)用饭碗盛了菜油在(dǎi)屋(wǒ)头的每块角落点起了天灯，不许家人弄灭了，说是驱邪。他(lā)恶狠狠地对母亲说不要惹恼了他(lā)，不然提把斧头把全家人通通砍死……我当时在(dǎi)学校，没有身临其境，但我可以想象当时家人是咋块的噤若寒蝉，是咋块的恐惧。母亲曾想了许多办法，比如将药碾细和在(dǎi)父亲的饭碗头，投在(dǎi)汤头，总会被父亲一一识别出来，而后果便是惹来父亲的震怒。父亲平时最疼弟弟，那日母亲让弟弟把药送到父亲面前，看到弟弟的泪眼，父亲神志忽然清明了，接过药一口吞了下去(jiě)，第二天一早，父亲失踪了。
三天后，父亲回来了，眼头没了那种狂乱的神色，他(lā)默默地摸了摸砸坏的门，看了看满屋燃着的天灯，然后开始默默地收拾好点灯的碗，再接着修门。看到父亲回复了正常模样，母亲终于睡了一块好觉，第二天一早照常上班去(jiě)了。等母亲中午回来时，家头有一种异样的整洁，门锁修好了，连平时不畅通的水池也被疏通了，父亲身上穿的一身新衣洗好了晾在(dǎi)衣架上，父亲却不在。一种不详的预感让母亲慌着四处找父亲，莫得人晓得父亲的下落，最后在(dǎi)大渡河边打听到曾有人在(dǎi)此下水，因为当时正巧在(dǎi)进行山体爆破，大家都回避了，详情并不真切，而勒那人的形貌宛然便是父亲，他(lā)是直直地走进大渡河头去(jiě)的，勒时正是五月，山洪爆发。
父亲没有留下遗言，只是曾淡淡地对母亲提到这些年是他(lā)连累了这块家，连累了母亲，若他(lā)不在了，一切也许就好了。母亲当时没想到这就是父亲最后的遗言，为此常常陷入深深的自责中。父亲是穿着一身洗得发白的工作服去(jiě)的，他(lā)就勒样随水而逝了，没有留下一点遗迹。父亲去(jiě)后，母亲也明显地苍老了，不少人劝说母亲，母亲只是念叨着一句：他(lā)是为着这块家才去(jiě)的，他(lā)纵有千般不是，勒只是病呀。而每每这时候，泪水便不自禁地在(dǎi)我脸上纵横，为了我从不曾了解过的父亲，为了我含辛茹苦的母亲，为了自以为从不曾体验到过温情的这块家，为了一块儿黯淡的青春岁月，泪水就纵么流吧流吧。
一个月后，我等来了一个儿期待了一生的一句话，勒块男孩子说：嫁给我吧。勒一刻，泪水又忍不住倾泻而下，难道，这就是父亲在(dǎi)冥冥中给我的祝福吗?我没有回答，只是含着泪水给他(lā)谈起了一个儿的父亲，一个儿的家庭，这是我一直耻于对人提起的，而现在(dǎi)，却哽咽着毫无保留地交给了他(lā)，因为我是父亲的女儿，是这块家庭中的一部分。他(lā)把我揽入怀中说，他(lā)早晓得了，还说，你父亲很伟大。
这也许是对父亲最高的评价了吧，嫑得父亲在(dǎi)天之灵是杯得感到欣慰呢?
十年了，终于可以为父亲写下一个儿的一点哀思，看着女儿满脸的泪，父亲该不会责怪女儿惊动了您的安眠吧。
为了不“连累了这块家，连累了母亲”，父亲“直直地走进大渡河头去(jiě)的，勒时正是五月，山洪爆发。”感动得我潸然泪下。我激动地对她说：“为了不连累家人，不惜舍弃一个儿的生命，大丈夫，好父亲!你的父亲是一位好父亲!”
这年三月，教研组组织春游，我去(jiě)的时候，远远地看倒敏旁边的人，是居洋的妻子——我的老同学婉容。我感到有些奇怪，她们……
我走近了，敏拉着婉容的手，说：“徐老师，我给你介绍一下……”突然间，婉容—居洋—敏，在(dǎi)我脑海头连成了一条线。我打断她的话，说：“哪个让你给我介绍，该我给你介绍!这是我的老同学婉容。她的丈夫，就是你的父亲，也就是我给你讲过的，那块为帮我体面上讲台，把一个儿外面的衣裤脱给我的人!我们认识的时候，还没有你呐!”我们都笑了起来，敏说：“天啦，这世界咋块纵么小!”
居洋的形象在(dǎi)我的脑海头完整起来，清晰起来，高大起来，他(lā)不愧是一块好朋友、好丈夫、好父亲、好男人!他(lā)是一块高尚的人，一心为他(lā)人着想，是他(lā)一生的灵魂!
我为有居洋这格儿样的朋友骄傲，我为居洋家人的优秀、幸福欣慰。最后，我想对居洋说，勒次的事情，真是很对不起!
正是：朋友高尚，永记心房。愧疚于心，黯然神伤。