恍惚中，他看见自己置身一间剧院内，台下有五六个观众分散而坐，好像都是熟面孔，却又记不起来是谁，而舞台上有个女人，穿着墨蓝色衬衫和白裤子，蓝衬衫融于深色的舞台背景中，隐约中只看见苍白的脸，底下就接着两条大长腿，穿着红色高跟鞋。她坐在桌子上，身体后仰，两只手撑在背后，尖下巴、圆脸、黑眼睛、薄薄的红嘴唇，有一种让人觉得不安和奇异的美。那女人像是在表演，说起话来一副戏剧腔，声音有着极强的穿透力，实际上音量并不高。她说，我叫柳红梅，是一名话剧演员，我丈夫也是，四十多年前的一个青天白日，七个男女头戴绿军帽、身着绿军装、腰束武装带、左臂佩红袖标、手握红宝书，像强盗一样闯进我家中，不由分说一阵粗暴地打砸抢，不值钱的被毁掉，值钱的则被带走，其中就包括一幅郑板桥的立轴竹石图，那是我丈夫最爱的收藏，于是上前据理力争，行不通后又苦苦哀求，却被那几个人拳打脚踢，从楼梯上滚落，昏迷数月后终去世。说到这儿，她忽然从桌子上跳下来，对着台下的观众质问道，你们造下的罪孽可还记得?唐君海和观众大吃一惊，女人继续逼问，台下的几个人气急败坏，纷纷上台，将女人推搡着，按倒在桌子上，挣扎中她的高跟鞋甩在舞台上，发出当啷之声，随后她的衣服也散落在地，而她的双腿被人举高。唐君海听着她的呼救，仓皇之中跑了出来，怀里抱着那幅竹石图……画面猛然切换到多年以后的拍卖会上，这幅画以三百多万成交，就在自己上台和买方握手时，那个女人忽然从人群中冲出来，对他大喊大叫，骂他是强盗……在场的人似乎被她感染，一窝蜂地围攻他，掐住他的脖子，他感觉自己就要窒息而死时，忽然睁开眼，这才发现自己在做梦。
接下来的几日，唐君海每当睡觉就会做类似的梦，那个穿着红色高跟鞋的女人总会在梦中出现，对他叫嚣着，让他赎罪，让他偿还抢走的画作。他几乎不敢睡觉，哪怕是午后小憩，只要进入睡眠，梦境就会出现，似乎抵抗它的唯一方法就是不睡觉。可不睡觉又如何受得了，几日下来，唐君海变得精神恍惚，很多重要会议都无法出席，只能让大儿子暂时接管他的日常事务。即便如此，他的状态还在每况愈下，儿子给他请了好几个医生，皆无明显效果。有一天，儿子正陪着他吃晚饭，唐君海的眼神忽然发直，盯着窗户道，她来了，她来了，快关上，快关上。儿子看向窗户，并未发现什么异常，但也只得顺着父亲，拉上了窗帘，再看父亲，瑟缩着躲在饭桌下，如同一条犯了错误的老狗。又过了两日，“联合钢铁”的员工们上班后，打开公司内网，随之弹出一个页面，并非商业广告，而是一封“认罪书”。在“认罪书”中，唐君海对多年前犯下的罪行(主要包括私闯民宅，殴打他人致死，毁坏并私吞他人财物)供认不讳，他自称多年来一直活在愧疚与自责中，也曾想过要补偿受害人，却始终没有鼓起勇气，事到如今，他并不乞求谁的原谅，只想直面并承担这一切，不想活在恐惧和梦魇中。
唐君海的“认罪书”被员工们截图发到了微博、朋友圈等社交平台，引起了轩然大波，这和传闻中他的发迹史刚好吻合，惹得人们口诛笔伐，并对那个特殊年代进行了新一轮的反思和批判。舆论使得“联合钢铁”的股价大幅下跌，很多会员和合作伙伴甚至要求退出。唐君海的大儿子将父亲送进医院，随即被诊断为精神障碍疾病，并住进了专科医院进行长期治疗和看护。唐糖的大哥将妹妹和弟弟请回了公司，凑在一起想了不少对策，但无济于事。如果不是因为一位当红流量明星出轨的新闻曝出，恐怕“认罪书”事件还将持续发酵。在吃瓜群众逐渐转移了注意力之后，公司的股价得以稳住，并小幅回升。大哥将公司股份重新进行分配，唐糖和二哥都得到了应有的那份，并决定继续留在公司任职。
某天，唐糖在网络上搜索关键词“邱城(空格)柳红梅”，发现一条新闻。上面说表演艺术家柳红梅于2016年7月在邱城逝世，享年八十三岁，一生中，她曾出演过诸多影响力广泛的话剧，上个世纪曾遭受过不公正待遇，其夫亦在浩劫中惨死，晚年的她一直在故乡邱城隐居，逝世后被安葬在府君山公墓。唐糖查了一下公墓的位置，刚好在她去邱城时必经的隧道附近的山头之上。