去山门新村，须在洪江市双溪中心小学右拐，一条路直走。穿尘土附壁的火车桥洞，小心经过时常遇雨崩塌的小山，然后钻入一棵棵树、一座座山夹着的羊肠村道，一直往前走。在一个拐角处，你能见一个界碑，碑书“山门新村”。那儿，就是我生活了十七载的故乡。
它以前叫山门村，之后几个村合并，便有了现在的山门新村。这儿四围皆山，闭而不合，似山有门。来，要走山门;出，欲过山门，这就是山门的由来。
山门很小，村只有巴掌大，这里有青黛的山，清亮的水，碧蓝的天，和飞不出山门的雀鸟。我的根就在这，它见证了我的成长，也正见证着我的未来。春天无比清新，四顾皆生机;夏日十分炎热，小溪总带清凉;秋落木金黄，在这绿不掉色。这里四季甚美，就是白雪皑皑，也掩饰不了它动人姿态。
一年下来，春耕秋收，乡亲们的辛勤劳作，水稻、玉米、油菜、红薯等，成了我们的一日三餐。从春节的炮声，到上巳节的荠菜饭;从打糍粑，到中元节路边祭祖;从油房子，到中秋赏月;从打稻谷，到冬至的饺子，这些习俗活动，我的乡亲一样也不会落下。最后，在守岁与炮仗中，结束了辛勤的一年。
一切都是那么质朴与美丽。山门新村，充满了朴实，不信你听，又有人在杀鸡了:“天杀你，地杀你，我不杀你刀杀你，脱了毛衣换布衣……”
回到家，我喜欢去村中走走。出门，就有村医夫妇的亲切问候，有小卖部老板的微笑。去哪，不用赘述，照样是梓木冲小道。村子里，我最熟悉的便是这条道。步入那条道后，也就再没什么人家了，只能偶遇散步的老人。
这条小道依着山，傍着田，一眼望不到尽头。夹在山中间的这部分，显得格外美丽。左边是一片片杉树，夹着黄红;右边是一块块青绿，竹子和一些不知名的各色杂树，组成了一幅美丽的山水画。
田边，一条小到不能再小的溪水，日夜浅唱。时而可以见到里面的小鱼小虾，时而它又藏于草木中。一段宽阔的水域，蓝天白云倒映其中，鱼儿倏忽“皆若空游”。鸭子的出现，会破坏这份宁静。老乡的耕作，又会使山门出现一片祥和宁静的氛围。
最初与这条道结缘，是怕初中军训扛不过去，而在这里跑步。坚持了一段时间，我已然成了一个坚强的跑者。如今，这儿已不再是我的跑步场所。每当失意，我便会走上这条小道，打开手机音乐，赏着满眼的春色，大脑飞速运转。这种运转，却是闲暇快乐的。
音乐与流水潺潺交织，便是最好的放松。特定的季节，黄昏，在路边抬头望月，还有闪闪的星星，总感觉它们很遥远神秘。天黑了，还可在路边看到闪动的流萤。它们在空中忽上忽下，忽左忽右的闪烁，如同流动的霓虹，时隐时现，徘徊在我回家的路上。这里就像童话里的世界，如梦如幻，无比美丽。
返程路上，一个少年陪着怀孕的姐姐走来，他们没有什么言语交流，却十分融洽。须臾，那个少年奋力跑来，朝我竖起了大拇指喊道:“文杰哥哥，为你明年高考加油!”我也向他竖了大拇指。又一个少年带着他邻居小弟，骑着单车飞驰而过。他们笑得很开心，很愉悦。迎面又走来一位少年，他正拿着手机拍那阶梯上的树林，拍那夕阳晕红的天空，拍那绝世盛颜的鲜花。走过这少年，又来一少年，他捧着手机倾诉着痛苦，他脸上还有若隐若现的泪痕。
“兄弟，家人再怎么发生矛盾，总还是家人，终会过去的。”我明白了，走过去拍拍他的肩，摸着他的脸说，“放下吧，未来会更好的。”
不知怎的，我的鼻子酸了。走到尽头，又那般不舍，望着一个穿着靴子熟悉的小孩在田里赶鸭，我的眼泪快把持不住了，对孩子喊道:“小孩儿，赶完鸭快回去吧!你的堂哥还等着你一起玩呢!过了这个年，你们以后见面就少了!”
走到路口，恰好太阳躲进了绿树。回望，几个少年，从路上回来了。一个个跑过我的身边，与我击掌。他们跑的好快，我都来不及仔细看清他们的脸。夕阳下，他们化作一道道金光，奔向了太阳。空气中只留下“记得哦!你的理想!”“别忘了，衣带渐宽终不悔!”“山重水复疑无路，柳暗花明又一村!”“素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家!”“穷且益坚，不坠青云之志!”……我早已热泪盈眶。
村支部那儿有座桥，曾坑坑洼洼，还有一个大大的“危”字。后来大车来了，挖机也来了。新桥修好了，桥头的功德碑上，铭刻着为这座桥出钱出力纯朴乡亲的名字。站在这座坚固的小桥上，看着桥下的小溪东流，瞅着远方袅袅炊烟，我的泪水终于夺眶而出。
人们隔道问好，院里没闲暇的人。户庭几净，鸡鸣前院，犬吠小道，山湾泛着缕缕青烟。鸟儿，无拘无束地高飞。这才是我眼中最美的山门烟火图。
在桥上踩水坑的小屁孩，到现在远眺的青年，明明过去了那么久，却又仿佛在一夜之间。村子从过去一家家瓦木屋，变成了一幢幢新高楼。村支部，也变得宏伟大气起来。青山依旧，人却更迭了一辈又一辈。那时的玩伴，早已散去。经常一起爬上的那棵在村支部的树，也早已被铲除。只留下如同成人般的我，与村口那棵百年树爷爷倚着微风，望着夕阳，呢喃着。
如今，生活越来越好了。夕日的小山村，已变成了闻名遐迩的人口大村。独特的美景，以及孕育我们的山水，也吸引了一些青年回乡创业。农庄、农家乐就是典型的例子，在芦苇丛生的河滩上，建起了村子的“新生机”。
天边的燕子,结伴飞着;猫头鹰的叫声，喔喔作响;山中的木耳，又长了几春。风，轻拂着这秀气的山门新村;竹，青绿着美如画屏的“掌中村”。山门人都知道夏花之绚，比春花更艳更芬芳。
艳阳高照，时代在进步;祖国发展，我也在成长。村子一天天充满活力，我也一日日有所长进。美丽的山门新村，我爱你，愿您年年锦上添花。让一些莫名的烦恼，在这美丽宁静的山门新村化为乌有，灰飞烟灭吧!