马年春节前夕，《文艺报》一位编辑让我推荐几个农民作家的作品，我当时想到了朔州的张全有、大同的安江、晋中的王甫兴，还有一个就是忻州的孔月香了。编辑当时说，一些给他们寄稿的农民作家身份有点模糊，有的多年寄身于城市，有的在机关或公司做文秘工作，还有的成了文学院的签约作家，言外之意是，地地道道的农民写作者太少了。
对孔月香，其实我也不是很了解，只在去年文学院举办的培训班上见过一面。印象中的她，脸上似有一些沧桑，说话和表情都有些拘谨，但却感得到她内心的安静。之前，也就是去年春天，她一次给《山西作家》寄过几篇小说，我的感觉是都很不错，写实的功夫特别扎实，文字朴实无华却又蕴藏着一种打动人心的力量。面对这样的作者，说实话，我有一种发现和珍惜的喜悦，但一打听，她不是“会员”，这似不是我们这样的会员刊物关注的对象，踌躇良久，我还是“破格”从中选了一篇，并约她写个创作谈，算作鼓励但更多的是致敬吧。她的创作谈《写作好像爬山》，同样的有趣，其中一些话时至今日我仍记忆犹新：
回村务农后，村里安排我一份光荣的工种——写板报。村支书说：
一定要把板报写好写活，半个月更新一次。事实证明，我很喜欢那份工作，因为我真的把板报写活了，头版头条是党的方针政策，接下来是比较典型的人物事迹，也穿插些诗歌散文一类的美文点缀。谁说农村人没有文化?看板报的人越来越多，都有些拥挤了。我一高兴，胆子越发大了，我们村一共有七块黑板，三块大的在一户人家的后房墙上，其余四块在原村委的墙上，每次我都要把最后一块腾出来，干什么呢?上我自己的小说作品。板报是我的阵地，我说了算。那时，我写的每一篇小说都比那块黑板长，于是我就玩连载。写出来后，我偷偷地看效应，结果是，看小说的人总是多于看其他版面的人，而且还跟着情节热议，我也更来劲了，真真成了脱缰的野马，由一块黑板变成了四块黑板。
据说，孙月香到现在还生活在一个村子里，一边种地，一边热心于村里的文化建设，再就是写她喜欢的小说了。无疑，这是一个真正的农民写作者，如同她到现在都没离开村庄半步，她的写作也一直关乎乡村和土地。看简介，她在正式的文学刊物上只发表过几篇小说作品，然而我们不能由此低估了她作品的价值和创作的意义。她小说里所展示出的那种鲜活的农村生活画面，散发出的那种浓郁的民间气息，竟然让我想起了赵树理和他的一些作品——假如不是天长日久地沉下去，是断不可能写出这样的作品的。她无意于在作品里揭示一个问题，提炼一种深刻的思想，但她却以自己的目光发现了民间和民间生活的独特，并本色而独特地呈现了农民精神世界的喜怒哀乐，以及民间独有的智慧或哲学。
《我们村的高速路》，写了一对农村老夫妻去看高速路的故事。老头叫“老柳子”，老太太叫“于小鱼”，因为老柳子在街头听到了高速路如何光滑如镜，又如何用铁丝网“供”起来的议论，于小鱼一夜想入非非，非得让宠爱她的称她为“小闺女”的老柳子带她上高速路看看。于是这对老夫妻便骑着飞鸽车往高速路赶去，他们慢慢接近了高速路，攀越了铁丝网，最后，又爬上了路面，在路上走，在路上看，看近处的田地，也看远处的村庄。后来，他们到底出事了，一辆蒙了盖布的大挂车把飞鸽挂了一下，两个人双双躺倒在地。再后来，他们被带到了一间屋子里，接受像审讯犯人一样的讯问。正当他们不知所措的时候，他们的大儿子柳村长急匆匆地赶到了，这才解了他们的围。故事到此结束。
孔月香的这篇小说，其实就写了这样一件司空见惯的乡村生活小事，也没有什么特别之处，但它又是那样拨动我们的心弦，让我们深深地感动着。她的文字如何有如此强的感染力呢?我以为首先是作者擅长刻画细节，比如在揣摩铁丝网到底通不通电时，作者是这样写的：
此时，于小鱼跨前一步：“我来摸摸。”
老柳子抢在了于小鱼前头：“我先摸。”
老柳子说着，抬手伸向铁丝网。是左手的食指。他紧急挨了一下铁丝网，迅速把手抽回来，用心品咂着;他又紧急挨了一下铁丝网，把手抽回来，再次用心品咂一番。第三次，他把整个手掌放上去，把手指弯在一起，铁丝稳稳当当地抓在他的手掌中了。
除了凉飕飕外，跟抓着自己家墙角的铁丝没有两样。
老柳子脸上的紧张立刻消除殆尽。
这段描写生动有趣，将老头老太太靠近“铁丝网”时新鲜好奇的心理活脱脱地刻画了出来。这样的细节描写，在文中可以说比比皆是，足以见出作者对生活细致入微的洞见能力。我们说，小说是靠叙述完成的，最终会走向一个目的地，但有一点可以肯定的是，匆匆地奔向目的，这个过程肯定是乏味的，沿途也看不到任何风景。会走路的人，他会控制自己，一方面在一定的时间内到达了目的地，一方面又饱览了路上的风光。从出发到终点，你是跑步，是散步，还是边走边舞，这都取决于你的兴趣。孔月香深得小说的这个要领，她在叙述的过程中时常有意停顿下来，雕刻和把玩一些有意味的场景。同时，作者又特别擅长将人物的心理活动以画面的形式展示出来，并以语言重复的方式予以特别的强调。小说的结尾，老柳子在面对被审问的尴尬窘境时，作者是这样写的：
柳村长没有把话说完，却很明显是警察那一套说法。老柳子听出来了，他忽地站起来，说是冲着儿子，也是说给满屋子的警察们听听，那声音极响亮，很理直气壮。
“我们村的高速路!”
“我们村的高速路!”
“我们村的高速路!”
于小鱼不敢相信，老柳子自己也不敢相信，竟会有如此底气十足的答案。
这大概是这一篇小说的“小说眼”，是作者最想要表达的东西吧。原来被这对老夫妻看作“神”的高速路是“我们村”的。“高速路”是一个极富全球化色彩的词语镜像，相对于落后的弱势的农村，它既是一种现代化的文明便捷的表征，又代表了一种强势的入侵，但老柳子一句话“我们村的高速路”，却将这一切轻松地化解了。这是民间的智慧，或哲学，也是作者的发现。所以，我觉得孔月香对小说意蕴的呈现，原原本本，又轻巧有力。同时她又非常尊重笔下的人物，也就是说，她不是从某个观念出发，而是从生活出发，去小心地靠近小说的主题的。
再看《龙凤呈祥》，小说写的仍是一对老头老太太，他们甚至连名字都没有，这大概是作者觉得这样的老人在乡间太普遍了，根本没必要给他们取个名字。我们甚至可以将“老柳子”、“于小鱼”的名字安在他们头上，因为他们也是同样的恩爱。故事也同样的简单，因为年纪大了，他们面对的最现实最直接的一个问题是做寿材，但作者无意于对生与死这样的重大命题的正面强攻，写的只是他们在取寿材时的一个有点喜剧色彩的小故事。作者这样写老头老太太选定的“龙凤呈祥”图案：
此时，崭新的寿材就摆在当地，龙凤呈祥图案活灵活现，蔚为壮观。龙，是腾空的飞龙，凤，是飞翔的金凤，大头的排位，脚底的莲花，盖顶的兰花，使棺木通体透亮，熠熠那叫生辉，哪还是隐晦、压抑之物，分明就是喜气、畅快之宝。
众人一起围过来，欣赏着，摩挲着。六子就陪在老头老太太身旁，自是那种爱不释手的表情，他笑着，摸着，只有付出诸多感情，才能流露出此种神情，六子得意地开口说话了。
“不敢说工艺考究，却也做到了精雕细琢。这个世界是美好的，另一个世界同样是美好的，生和死是一个世界向另一个世界的过度，不是消失，同样有舒适和美满……”
老头老太太，棺材铺的老板六子、雕刻师，他们对死的看法都是很平淡的，“就像生一样，这个世界是美好的，另一个世界同样是美好的。”因为如此，寿材在他们眼里就成了一种喜气之物。也因为如此，当老头老太太将棺材取回家时，要祭祀，要上香，要叩头，要燃炮，要让儿子留客人喝酒吃菜。后来老头走到了寿材边，端详了一会儿，脱了鞋子把脚跨进去了。再然后，他就躺下了，直挺挺的像一具尸体。大概此事以假乱真了，老太太，屋子里的人，还有儿子、儿媳都以为他死了。写到这里，作者以细致的笔触刻画了这样一个场面：
声音传进屋子里，屋子里的人都跑出来了。老头一动不动，还闭上了眼睛，就像真死人一样。老太太嗔怪着，你起来，快起来，眼里闪出了泪花。向东和桂娥也哭了，桂娥还“呜呜呜”地哭出了声。
六子笑了，雕刻师也笑了，六子说：“试试好，试试好，就应该试试。”
他们的孙子和孙媳在一所学校教书，这个时候回来了，是专程赶回来的。孙子孙媳进院看见了这一幕，立马哭成了一团。老头赶紧地从寿材里爬出来，孙子是他的心肝宝贝，可不能吓着孙子。
一时间，儿子和儿媳、孙子和孙媳哭成了一片，其伤心程度，就像老头老太太真的死了一样，不一样的是，这个死者还能行动，还能拉拉儿子，又拉拉孙子，使尽十八般武艺劝说着生者：
“别哭……别哭啊……别哭……”
这也是小说的结尾。
这个有点喜剧化的场面蕴含着丰富的情感力量，也同时，呈现了一种假想的死后的图景，引发了我们对亲情、对生的无限留恋。这就是孔月香的小说，民间视角，原味本色，举重若轻，韵味无穷。但是如果我们要求更高一些，会发现作者的优点有时又成了她的限制，比如细节铺排得缺少节制，比如对主题的更进一步的停顿挖掘，结构的散漫等等，还有就是，她需要有一个更广阔的思想视野，以一种更犀利的眼光去审视自己所置身的乡村和时代的关系，强化对背景的置入和思考，这样她的小说或许会变得更有时代感，也更有力量，并散出经久的香味。