在现今西安市的南二环边，北起友谊东路，南至祭台村一线，东起经九路，西至西安建筑科技大学操场，这一长方形的区域为唐代长安城安邑坊的所在地。在唐代的安邑坊中，有一处著名的园林，即“奉诚园”。有关这处园林主人的传奇经历以及园林的命运变迁，折射着一段沧桑变幻的历史，让后人每每兴怀感叹。
奉诚园原为中唐名将马燧的家宅。马燧(726年—795年)字洵美，汝州人，先祖自右扶风迁徙而来。年少的时候，马燧和兄弟们一起读书时，曾废书而叹：“天下就要大乱了，大丈夫应该建功立业，以济四海，哪能终日孜孜矻矻，甘愿做一个腐儒呢!”成年的马燧高大魁梧，性格勇敢又沉稳，又多谋略，不仅遍观群书，而且尤其擅长兵法，这也在他辉煌的戎马生涯中得到了证明。
天宝十四载(755年)，安史之乱爆发，安禄山派贾循镇守叛军大本营范阳。时年二十七岁的马燧试图劝说贾循归降朝廷，可惜消息泄露，贾循被安禄山派人杀死，马燧逃入山中，被一位隐者收留，才免一死。代宗宝应年间(762年—763年)，马燧在泽潞节度使李抱玉幕下任职。此时唐朝廷邀请回纥平叛，回纥兵居功恣肆，朝廷官员供奉稍不如意，便恣意杀害，以至于没有人敢去和他们接洽。马燧却主动请求在驿站负责接待回纥兵。他先是贿赂了回纥的首领，得到了回纥的令旗和违犯军纪者可杀的允诺，又暗中将死囚犯交给自己的手下，一旦回纥兵侵扰民众，则以死囚犯假冒回纥兵杀而儆之，回纥将士由此才恐惧不敢恣肆。由此可见马燧的谋略和胆识。
代宗大历十一年(776年)，汴州李灵耀反，魏博节度使田承嗣派田悦率兵援助灵耀。马燧奉命与李忠臣一起讨伐。李忠臣惧贼而逃，马燧整合了李忠臣留下的兵马，击败田悦，进逼汴州。马燧又先后击败李灵耀的“饿狼军”和田悦的方镇援军，李灵耀夜逃，汴州光复。马燧虽立大功，却不肯入城，将功劳让给了李忠臣。唐德宗建中二年(781年)，田悦又与淄青、恒冀等节度使联合反叛，围困邢州。马燧与李抱真、李晟合军救之。马燧出兵时，先是驰书田悦示弱，待大军一至，大败田悦，遂解邢州之围。建中三年(782年)，田悦重整旗鼓，联合淄青、恒冀计两万余人复叛，马燧又率军设计大破之。兴元元年(784年)，马燧又奉命平定河中李怀光的叛乱。李怀光派徐廷光守卫长春宫城，马燧挺身而出，在城下劝降叛军。他将衣襟打开，身处敌方弓箭之下，以示诚意，叛将感动而降。
马燧一生屡立战功，先后任河东节度使、保宁军节度使，被封北平郡王，加检校司徒，并授侍中，可谓煊赫一时。德宗兴元五年(788年)，马燧与李晟等名将一同被绘图于凌烟阁，可谓无上殊荣。
据史书记载，马燧“货甲天下”，而他的儿子马畅承袭旧业，也善于理财，所以马家愈富，安邑坊马宅中有无数珍宝。不过，在贞元十一年(795年)马燧死后，他的家产却成为当朝豪幸所觊觎的对象。
唐德宗本不依信宦官。但泾原兵变后，情形有了变化。建中四年(783年)，泾原镇士卒兵变，攻陷长安，德宗召禁军护驾，却发现无人前来。原来，负责禁军的将领为了贪污，将禁军名额贩卖于人，以吃空饷，导致有额而无人。德宗仓皇出逃奉天(今乾县)之时，只有窦文场、霍仙鸣等宦官跟随。自此之后，德宗将禁军之权交给窦、霍等宦官，设置护军中尉、中护军等职，专由宦官担任。当时窦、霍可谓权倾天下，不仅掌握军队，而且操纵朝堂。
贞元十五年之后，杨志廉任护军中尉，也同样恃宠恣肆。据两《唐书》，在贞元末年，马畅曾受到杨志廉的逼迫，令其捐献田宅。而当唐顺宗即位后，任用王叔文、柳宗元、刘禹锡等人进行政治革新，革除宦官的权力。因此唐顺宗命令将被宦官夺去的马宅又归还于马畅。但永贞革新很快失败，唐顺宗也很快死去。唐宪宗即位后，废除了永贞革新的诸项内容，宦官权力复炽。终于，在逼迫之下，马畅还是交出了祖传的家宅。
关于马家失宅的原由，唐代的笔记小说《桂苑丛谈》中还有这样一个小故事。故事中说，马畅为了示好皇帝，将宅中杏树上结的大杏献给宦官窦文场，窦文场则将杏献给了唐德宗。德宗十分惊异，认为自己从来没见过这样大而鲜美的杏子，心中竟然升起了一丝嫉妒和不安。皇帝无疑认为马家的豪奢是一种僭越。因此，德宗派宦官到马家宅中，将大杏树封存。皇帝的这一举措让马畅十分恐惧，他决定献出安邑坊的这座豪宅，来换取自身的安全。
不过，不论是由于得势宦官的逼迫，还是由于皇帝的猜忌，马家终于失去了自己的家宅。而“奉诚”这一名字，则在“奉效忠诚”的意味中，明明见到的，还有一丝恐惧。
此诗作者窦牟是贞元二年(786年)进士，此时马燧尚在。从诗中可以看出，窦牟在登第后在长安任职之时，曾经是马燧宅上宴请的宾客之一，亲历了当时宾主尽欢的多场华筵。而他作此诗之时，马燧已死，而马畅也已经失去家宅。昔日的马宅，已经变成了被荒草蒿莱覆盖的“奉诚园”。窦牟重游故地，追思当年高朋满座的往事，不禁感慨人世盛衰之速，也表达出了对功臣马燧的深切怀念。
在唐代以及后世的诗歌中，“奉诚园”成为一个典型的意象为后人反复援引，用以表达沧桑变幻之感。中唐著名诗人元稹《遣兴十首》其二诗云：
莫厌夏日长，莫愁冬日短。
欲识短复长，君看寒又暖。
城中百万家，冤哀杂丝管。
草没奉诚园，轩车昔曾满。
昔日的马家宅前车马喧阗、宾客盈门，如今则被荒草所没。元稹慨叹，人间的权势不能久存，就像夏日和冬日互相盈虚交替一样。元稹还有《奉诚园》一诗：
萧相深诚奉至尊，旧居求作奉诚园。秋来古巷无人扫，树满空墙闭戟门。
诗题后注云：“马司徒旧宅。”“马司徒”即马燧。诗中所表达的今昔盛衰之感，和前诗是一致的。
白居易的新乐府《秦中吟》十首中有《伤旧宅》一首，极力铺陈豪宅主人当年的豪华煊赫，与眼下的荒凉破败、人去楼空进行对比。诗中最后感慨到：
如何奉一身，直欲保千年。不见马家宅，今作奉诚园。
繁华难久，盛衰循环，这一千古诗歌主题凝结在奉诚园这一意象中了。
晚唐诗人杜牧也曾经路过安邑坊南门附近，看到有权贵之家正在营造屋舍，而旁边的奉诚园却是一片野草荒芜：
安邑南门外，谁家板筑高。
奉诚园里地，墙缺见蓬蒿。(《过田家宅》)
诗人的深意是，这新营造的屋舍，难免和当年的马家一样归于破败。真的是“眼见他起高楼，眼见他楼塌了”。
在宋元明清诗中，引用“奉诚园”这一典故的诗很多。例如，清代诗人袁枚有一位姓马的朋友死后家宅变卖为酒馆，袁枚在诗中就曾引用马家“奉诚园”这一典故来表达今昔之感：
奉诚园里石阑干，手未凭时泪已弹。我是华堂旧宾客，残花今与路人看。(《马观五侍讲身后园亭鬻为酒肆重游有感》)
可见，虽然安邑坊马家的奉诚园逐渐湮没在历史的尘埃中，但在诗歌中，却成为了一个永恒的象征。
李明
辽宁锦州人，南开大学文学博士，中国社科院文学所博士后，西安交通大学人文学院副教授，主要从事中国古代文学、诗词写作教学。