人在自己家中往往最为自在，豪宅也好，寒窑也罢，反正人一成为主人就身心滋润，心一宽，举止也会多几分闲雅。
曾有过数次客居亲友家的经历，平心而论，滋味一般。并非亲友们有何不妥：人家不怕添乱，诚邀客人登室小住，盛情不言亦明;只是差错出在人一旦成为客人，客随主便，也就失却部分自由。且不说要用的不能信手拈来，要做的难以一切自便，惴惴不安，只怕破了主人家的规矩，单是应付主人周到的礼数，也令我等不善寒暄之人发怵。
一次在友人的新居小住，那房子装修得恰似一个小型歌舞厅，灯光眼花缭乱，坐在其中时有醉生梦死之感。外壳不舒服倒也罢了，那日友人煲了一大锅汤，频频劝汤，结果令无可奈何的我连喝五碗，成了海量。尔后再想起此友人，胃就有所不适。
我的台湾文友桂女士在做客方面另有策略，她在别人家贵客架子全无，爱吃的大吃一通，不想吃的推到一边去;主人与其寒暄，她一概免答，忙着给圈内人士拨电话;有时她会约一拨人上门聊天至深夜。第二天早上主人起床还得踮着脚尖走路，因为他们的客人正徜徉梦乡。不过，她往往只在一家住一两天，然后迅速地拎着她的大包小袋转移到另一家去。不知是体恤主人还是生怕主人涵养有限，会将这样的客人逐出门去，才抢先一步行动。不过，这样的客人当得无限痛快。
人的一生有漫长的一段是在自己的家园里度过，因而在这里投入感情、劳力往往无悔无怨，而且人在这方面是很贪心的，境况一好，首先想到是将家园置得更合心愿。
我对自己的家园也存有梦想：理想的家园不必太大，房子太多，家里常要广播找人，人为造成隔阂;但也不能太小，每个人都有私人空间;书房严禁小孩进去翻弄，而大人进小孩房间前须击掌三下，告之：我来也。
既称之为家园，不可一日无园。园中可栽树，同样树种不妨多种几株，便于树与树攀援、交流，以免孤树一株，落落寡欢;树上的鸟也以成双为好，一只鸟不生动，两只鸟就有了故事。园里可有狗儿猫儿走动，它们一来，肯定平添几分生活情趣。
周围不断有朋友卖了旧房，去换理想中的家园。有位朋友买的房子虽是二手货，但房后有可爱的园子，园内有个秋千架，坐在上面荡荡定会不停生出梦想。一日，有个陌生小孩站在园外驻足不前，问下来才知这所房子原是小孩的家，后来父母离了婚才将房子卖出，劳燕分飞，那小孩忆起甜蜜的过去心里难过，常常偷偷来看老房子。朋友摸着小孩的头告诉她，想来就来，她在这儿受欢迎。
我听了这件事情潸然泪下：家园何止是一所房子，多少爱多少记忆都系在那里，这如何搬得走呢?后来每逢出差，哪怕走得再远，我都带着一串沉沉的家门钥匙。有它在身边，只要想回家，随时随地都能返回其中。